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Prólogo 


Le trabajos compilados en este libro reflejan las elaboraciones y discu- 
siones mantenidas en el Coloquio Lo escolar y sus formas, organizado 
conjuntamente por el Centro de Estudios Multidisciplinarios (cem) y el 
Programa Sujetos y Políticas en Educación de la Universidad Nacional de 
Quilmes. Entendiendo /o escolar como territorio para pensar lo educa- 
tivo, como potencia y como límite a la vez, nos reunimos allí para anali- 
zar las configuraciones que ha adoptado y adopta «lo escolar», sus variacio- 
nes actuales, sus puntos de tensión, sus desbordes. Frente a la emergencia 
de formas cada vez más variadas de «hacer escuela», frente a la diversifi- 
cación de los espacios y los medios de acceso al saber, frente a los desajus- 
tes crecientes de la identificación «grupo de edad-clase» propia de la ense- 
ñanza simultánea y la organización graduada, frente a la ruptura de las 
viejas formas de articulación espacio-tiempo que produce la extensión de 
las redes informáticas, frente a los límites que imponen algunas de las coor- 
denadas clásicas de organización de la vida escolar al imperativo de inclu- 
sión, no podemos sino preguntarnos acerca de la pervivencia de la forma 
escolar: ¿estamos llegando al fin de la forma escolar o asistimos a variacio- 
nes que permiten aún reconocer su identidad? ¿Cuál es el punto en el que 
la forma escolar deja de ser tal? ¿Es posible pensar la educación masiva más 
allá de la escuela? ¿En qué medida la forma escolar fija también las coor- 
denadas dentro de las cuales la educación se nos hace pensable? 

Abordar estos interrogantes exige, en primer lugar, analizar aquellos 
aspectos de la forma escolar moderna que, más allá de sus variaciones, 
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le otorgan identidad. Entre otros, elementos como la organización del 
tiempo y del espacio escolar; las modalidades de clasificación y distribu- 
ción de los cuerpos en la escuela; la definición de las posiciones de saber 
y no saber; las formas de organización del conocimiento a los fines de su 
enseñanza; las modalidades de evaluación, promoción y acreditación de 
los estudiantes han sido identificados como prácticas que obedecen a un 
conjunto de reglas sumamente estables que constituyen lo que algunos 
autores han denominado gramática escolar! o componentes duros del for- 
mato escolar?. Estas reglas, que operan como fondo de la diversidad de 
prácticas que se despliegan en las escuelas (a veces como puntos de apoyo, 
a veces como obstáculos), constituirían la «forma escolar». 

Una primera serie de trabajos se propone visibilizar y analizar en su 
configuración histórica la forma escolar, con la finalidad de establecer un 
punto de partida para el análisis de sus variaciones, desbordes, crisis o 
vigencia actuales. Abordan, así, la forma escolar en perspectiva histórica 
y en su proyección a futuro, discuten la idea misma de tradición en el 
campo pedagógico a la hora de pensar la escuela y se detienen en algunos 
aspectos locales que, como la organización de los espacios, operan como 
un prisma para capturar la gramática escolar. 

Un segundo conjunto de trabajos propone analizar bajo qué reglas, 
condiciones y supuestos se han configurado las relaciones entre discurso 
pedagógico y práctica educacional. En este caso, no se trata de abordar el 
discurso pedagógico como una fuente que permite explicar los fenóme- 
nos educativos, sino «como una guía que dota de determinados sentidos 
a la realidad educacional». Dicho de otro modo, lo que nos ha intere- 
sado es abordar «los modos en que se han ido codificando las formas de 
entender, de representar y de poner en acción la educación institucional»%, 


1. David Tyack y Larry Cuban, En busca de la utopía. Un siglo de reformas en las escuelas 
públicas, México, SEP/Fondo de Cultura Económica, 2000; Inés Dussel, «La gramática 
escolar de la escuela argentina: un análisis desde los guardapolvos escolares», en Anuario 
de la SAHE, n° 4, 2003. 

2. Ricardo Baquero y Flavia Terigi, «En búsqueda de una unidad de análisis del aprendi- 
zaje escolar», en Apuntes Pedagógicos, n° 2, 1996. 

3. Mariano Narodowski, Infancia y poder, Buenos Aires, Aique, 1994. 

4. Agustín Escolano Benito, Tiempos y espacios para la escuela. Ensayos históricos, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2000. 
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en el marco de las disciplinas que más directamente operan en, desde y 
hacia lo escolar. Las relaciones entre el discurso de las políticas educativas 
y las concreciones didácticas o de organización de la enseñanza, así como 
la interdependencia de los discursos psicoeducativos, muestran la especi- 
ficidad de la producción de saberes sobre lo escolar. Tensan sus límites y 
reflexionan sobre su propia condición de posibilidad. 

Una tercera serie de trabajos atiende a las variaciones que se introdu- 
cen en la forma escolar. ¿Qué aspectos, qué reglas propias de la forma 
escolar están poniéndose hoy en tensión? ¿Cuáles están variando? ¿En qué 
dirección? Las formas múltiples que surgen en el cotidiano de muchas 
escuelas, ¿implican la concreción de proyectos alternativos o representan 
una suerte de intento de ajuste a la demanda, a su vez variada, de los suje- 
tos o situaciones, o dependen de la disponibilidad de recursos como las 
Tecnologías de la Información y la Comunicación? El tema cobra parti- 
cular importancia al analizar las vicisitudes de experiencias escolares que 
han surgido en contextos de pobreza y han propuesto o sufrido variacio- 
nes en algunos aspectos de la forma escolar. Los trabajos que aquí se inclu- 
yen analizan parte de las condiciones de partida que hicieron posible el 
surgimiento de las variaciones, así como los efectos que producen sobre 
el conjunto de la forma escolar. En cierta forma, muestran la relación 
entre las variaciones de las formas de organización de la enseñanza y la 
producción, también diversa, de posiciones subjetivas y efectos de sentido. 

A la par que se asiste a estas variaciones de la forma de lo escolar, sea 
como producto del desarrollo de proyectos alternativos o de acomodacio- 
nes a las demandas diversas, se constata una serie de proyectos y acciones 
que, si bien suelen tener como punto de partida, centro de gravedad o 
punto de aplicación al territorio de lo escolar, parecen rebasarlo. Son 
acciones que, paradójicamente, por su misma existencia, denotan los 
límites actuales de la experiencia escolar. Un cuarto conjunto de traba- 
jos atiende a lo que quizá constituya un síntoma del agotamiento de la 
forma escolar: éstos ilustran y analizan ejemplos de la proliferación de 
experiencias, programas, líneas de acción, instituciones (incluso como 
parte de la definición de políticas educativas) que, o bien se hacen cargo de 
actividades que tradicionalmente se realizaban en la escuela, que eran 
propósito de la escuela (por ejemplo, la promoción de la lectura o el apoyo 
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escolar), o bien asumen la transmisión de parte de la cultura que no tiene 
pasaporte de ingreso en la escuela (paradigmáticamente, cuestiones vin- 
culadas con la expresión artística). El interés de su abordaje radica en que 
en estos espacios están configurándose nuevas reglas de transmisión del 
saber, modos distintos de vinculación con los estudiantes, otras modali- 
dades de organización del tiempo y del espacio, etc. ¿Qué función cum- 
plen estas experiencias en relación con la permanencia o la posibilidad 
de cambio de la forma escolar? ¿Complementan lo escolar, a la vez que 
lo dejan intacto? ¿Alteran las reglas de organización y funcionamiento 
de lo escolar? ¿Están llamadas a reemplazar a la escuela? Éstas son algu- 
nas de las preguntas que se reflejan en este conjunto de trabajos. 

Una última serie de trabajos analiza los efectos del formato escolar y 
sus variaciones. Efectos que no siempre se compadecen con los objetivos 
propuestos en forma deliberada por el proyecto escolar o no resultan visi- 
bles con facilidad. Algunos de estos efectos, como el caso de los de 
género, como el de la heterosexualidad compulsiva, muestran su persis- 
tencia desde los orígenes del formato mismo. Otros indican variaciones 
o revelan, desde el análisis actual, sus formas de producción. 

El análisis de las variaciones de la forma escolar nos deja inmersos en 
un problema central y complejo. Cuánto de la inercia del viejo disposi- 
tivo escolar moderno sigue produciendo efectos sobre las posiciones sub- 
jetivas imaginables, en qué medida permite o impide, según la naturaleza 
de sus mutaciones, imaginar y producir una experiencia educativa eman- 
cipatoria. Abordar estos asuntos exige, nos exige, ampliar lo pensable. En 
esta línea, el último trabajo se (nos) pregunta: ¿seremos capaces de hacer 
otra cosa, de imaginar otros posibles? ¿Nos atreveremos a abrir las consi- 
deraciones para volver variantes las que hasta ahora han sido invarian- 
tes de los sistemas educativos? ¿Podremos animarnos a pensar por fuera, 
contra el pensamiento hegemónico, pletórico de opciones empobrecidas? 
¿Nos será posible intentar otros modos, otras formas, sin hacer de cada 
idea una improvisación cuyo costo sea pagado, sin beneficios, por aque- 
llos que tienen derecho a la gratuidad? ¿Querremos finalmente ampliar 
el repertorio de temas, disponernos a aceptar un debate del cual no deben 
resultar acuerdos, sino propuestas? 


Tiempos y 
espacios 





Apuntes sobre 
la forma escolar «tradicional» 
y sus desplazamientos 


Natalia Fattore 


...son los tiempos que mudan, son los 
viejos que cada hora que pasa enveje- 
cen un día, es el trabajo que deja de ser 
lo que había sido, y nosotros que sólo 
podemos ser lo que fuimos, de repente 
descubrimos que ya no somos necesa- 
rios en el mundo, si es que alguna vez 
lo fuimos, pero creer que lo éramos 
parecía bastante, parecía suficiente, y 
era en cierta manera eterno, durante el 
tiempo que la vida durase, que eso es 
la eternidad, nada más que eso. 

JOSÉ SARAMAGO, La caverna 


a forma escolar tal como nosotros la conocemos estuvo ligada a una 

forma de representación del tiempo. La puntuación pedagógica del 
tiempo escolar suponía la preeminencia del pasado sobre el presente. En 
este sentido, podemos decir que las prácticas escolares han sido «tradicio- 
nales», esto es, se ordenaron en relación a un «pasado» que aparecía reves- 
tido de autoridad, definición misma de lo que es una tradición. 

Tres preguntas intentaremos aquí abordar: ¿De qué está hecha la efi- 
cacia que rodea a las tradiciones? ¿De qué manera la forma de lo escolar 
procesó la idea de «tradición»? ¿Qué pasa cuando ese «pasado revestido 
de autoridad» deja de operar como soporte de las prácticas pedagógicas? 
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La fuerza de las tradiciones 


Un rápido y primer acercamiento al concepto de tradición nos permite 
pensar en las prácticas que «inventa»! el hombre ante la necesidad de cons- 
truir un soporte «temporal» que garantice la permanencia del pasado en el 
presente y, por ende, una continuidad de la cual sostenerse. 

La tradición no refiere así a ningún particular cuerpo de creencias y 
prácticas, sino a la manera en que se organizan dichas prácticas y creen- 
cias en relación al tiempo. «La tradición es una manera de manejar el 
tiempo y el espacio que inserta cualquier actividad o experiencia particu- 
lar en la continuidad del pasado, presente y futuro y éstos a su vez se 
estructuran por prácticas recurrentes» (Giddens, 1999:45). 

Toda tradición es, en este sentido, una forma de «representación» de los 
antepasados, una «Referencia» exterior que brinda seguridad, en tanto garan- 
tiza la continuidad necesaria entre los muertos y los vivos. Pierre Legendre 
nos ha enseñado que sin esta representación de los antepasados la reproduc- 
ción humana se detendría. La inscripción en una genealogía, dice este psi- 
coanalista, opera para instituir lo vivo, se trata de «la necesidad de hacer 
sociedad con lo que está muerto, con los muertos» (Legendre, 1996:43)?. 

El pasado construido como tradición cumple, entonces, una fun- 
ción simbólica, la de garantizar al sujeto un origen, un relato, un orden, 
un punto de apoyo para la construcción de sus propios discursos. La per- 
sistencia de los hechos de la cultura nos inscribe así en una continuidad 
y nos asegura que no estamos en cada generación confrontados a algo 
nuevo sin ningún nexo con lo que nos precede?. 


1. Es Eric Hobsbawm quien utiliza el concepto de «tradiciones inventadas» para dar 
cuenta de la importancia que las tradiciones adquirieron durante la época moderna. 

2. Regis Debray nos ofrece una interesante diferenciación entre los términos «hérédité» 
—aquello que refiere a la transmisión de caracteres biológicos y genéticos— y «héritage», 
que justamente apunta al ámbito de lo jurídico y lo cultural. Así, Debray (1997:96) tra- 
duce: «La herencia es de todos los seres vivientes, sólo el hombre es heredero». 

3. Al decir de Hannah Arendt (1996:11), es en esa persistencia o repetición donde reside 
la posibilidad de que «los nuevos transiten por un mundo preestablecido en el que 
han nacido como forasteros», ya que «sin testamento, sin tradición —que selecciona y 
denomina, que trasmite y preserva, que indica dónde están los tesoros y cuál es su valor— 
parece que no existe una continuidad voluntaria en el tiempo [...] ni pasado, ni futuro». 
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Al mismo tiempo, esa referencia a un mismo «Otro», a un discurso 
autorizado y socialmente reconocido, permite a los individuos sentirse 
«perteneciendo» a una comunidad. Un «Otro» es definido como la ins- 
tancia por la cual se establece para el sujeto una anterioridad fundadora 
a partir de la cual un orden temporal y espacial se vuelve posible. 

De esa operación sobre la temporalidad que toda tradición realiza, 
de ese trabajo sobre la memoria, dependerá, entonces, la conformación de 
un lazo social, de un nosotros, de una identidad colectiva. Así, las tradicio- 
nes poseen una fuerza ligante. «Cohesión», «seguridad», «protección», 
«estabilidad», «conservación»? son algunas de las palabras que describen 
el papel que cumplen las tradiciones en la construcción, pero sobre 
todo en la subsistencia de muchos pueblos. 

Ahora bien, esto es posible en tanto la tradición es pensada sobre la 
base de un tiempo de larga duración y sostenida sobre la autoridad que 
otorga el pasado. En un contexto tradicional, el pasado se convierte en 
estructurante y modela el presente a partir de un conjunto de creencias y 
sentimientos colectivos compartidos, que se convierten en incuestiona- 
bles. Son los guardianes, ancianos, mayores los que sabiduría mediante— 
tendrán acceso a la verdad de la tradición, ya que ésta no puede 
demostrarse si no es por intermedio de sus interpretaciones. Son ellos 
además los encargados de custodiar y de hacer perdurar las tradiciones. 

Al decir de Hannah Arendt (1996:105), esa autoridad asentada en los 
cimientos del pasado «brindó al mundo la permanencia y la estabilidad 
que los humanos necesitan justamente porque son seres mortales, los 
seres más inestables y triviales que conocemos». En la historia de Roma, 
la tradición santificaba el pasado, conservándolo al transmitir de una gene- 
ración a otra el testimonio de los testigos y protagonistas de la fundación 
sacra, y después la aumentaron con su autoridad a lo largo de los siglos. 
En la medida en que esa tradición no se interrumpiera, la autoridad se 
mantenía intacta. Era inconcebible actuar sin tradición, es decir, sin las 
normas y modelos aceptados y consagrados por el tiempo, sin la ayuda de 


esa sabiduría de los padres fundadores. 


4. «Tradición» es quizá uno de los términos más importantes del conservadurismo. Arendt 
toma este concepto para dar cuenta de la definición misma de la educación. No hay edu- 
cación que no sea, en este sentido, «conservadora». 
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Las estrategias constitutivas de toda tradición —memorias, rituales, 
guardianes, rutinas— funcionan, entonces, a modo de garantía de nuestra 
inserción en la historia, y mucha de su eficacia reside en la capacidad 
de brindar seguridad a los sujetos, teniendo una fuerza vinculante debido 
a sus contenidos normativos, de tal manera que el concepto de tradi- 
ción se acerca muchas veces a la misma idea de «ley». La tradición no 
sólo representa lo que «se hace» en una sociedad, sino también lo que 
«debería hacerse». 

Las tradiciones eluden la contingencia, el azar, limitan la incertidum- 
bre y, en tanto permiten una suerte de anclaje en el tiempo, sostienen la 
posibilidad de «predecir» o «anticipar» el futuro. 

Los tiempos actuales, tiempos que algunos teóricos llaman post-tradi- 
cionales, traen consigo otros nombres que comienzan a desplazar el peso 
de lo tradicional como «tribunal externo» (Laclau, 1993): riesgo, deriva, 
autonomía, novedad, rapidez, cambio rápido, flexibilidad. Estos nombres 
marcan importantes desplazamientos en la forma escolar tradicional. 


La forma escolar tradicional 


Lo «tradicional» no goza de buen crédito en el terreno pedagógico. Por el 
contrario, diríamos que el proyecto de una pedagogía no tradicional ha 
sido desde siempre el ideal a alcanzar de todo «progresismo» pedagógico. 

En un rastreo por manuales de pedagogía de diferentes épocas, 
encontramos que el término «pedagogía tradicional» aparece asociado a 
numerosos significados, fijándose a lo largo de la historia algunos sen- 


5. La película Jinete de ballenas (Whale Rider, Nueva Zelanda, 2002) es una buena muestra 
del carácter normativo e inamovible que poseen muchas tradiciones, pero también de 
la seguridad ontológica que esto produce. 

6. «Anclar» en el tiempo es posible en tanto existe largo plazo, rutina, repetición; es esto lo 
que permite pensar en un futuro «anticipable». Al decir de Bauman (2005:125), ese tiem- 
po «rutinizado» de la tradición tenía eficacia además porque «unía sus fuerzas con los altos 
muros de ladrillo y con las puertas estrechamente vigiladas para proteger el lugar de posi- 
bles intrusos; y para impedir que los que se encontraran dentro del lugar lo abandonaran 
a voluntad. El tiempo congelado de la rutina fabril, junto con los ladrillos y el cemento 
de los muros de las fábricas, inmovilizaba el capital como la mano de obra empleada». 
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tidos más que otros. Así como para el mundo Ilustrado la tradición era 
dogma e ignorancia, la pedagogía tradicional, siempre opuesta a «lo 
nuevo»?, suele aparecer como lo viejo, caduco, antiguo, vetusto, anacrónico, 
conservador. Lo no tradicional irá adoptando diversos nombres a lo largo 
de la historia, nombres que siempre aluden a un estado de cosas renova- 
dor, innovador, reformado, progresista, transformador, constructivo, avan- 
zado, liberador o crítico. 

Así, la pedagogía tradicional se ha articulado a distintos significantes 
a partir del campo desde el cual retroactivamente se la construya’. Un 
modelo pedagógico deviene tradicional a partir de aquella pedagogía que 
desde cada actualidad reconoce su crítica a la tradición anterior. Remi- 
sión donde siempre lo tradicional termina ocupando un mal lugar. 

Si intentamos corrernos de las «maldades» a las que se ha vinculado 
históricamente a la pedagogía «tradicional», encontramos una idea que 
insiste y que entendemos no es menor: la de un espacio y un tiempo 
donde algo se «conserva». Como dijimos, este término es constitutivo de 
las tradiciones. Laurence Cornu (2000) nos propone indagar en esta idea 
de conservación a partir de la metáfora de los «conservatorios de música»: 


uno aprende sin duda ahí música y algunos aspectos de la música 
antigua, pero no necesariamente para decir sólo vamos a hacer 
esa música; sino para decir que solamente en algunos lugares protegidos, 


aquello que haya valido la pena en el pasado puede permanecer vivo. Con la 


7. Luzuriaga (1950:12) afirma en este sentido que «la historia de la educación no es en rea- 
lidad más que la historia de los movimientos innovadores que se han sucedido en el 
transcurso del tiempo. La educación nueva es así el motor que ha impulsado a la historia 
de la pedagogía» (1950:12). 

8. Para pensar la idea de este «pasado», que no existe sino que se «inventa», Zizek (1992:88) 
afirma: «En cuanto entramos en el orden simbólico, el pasado está siempre presente en 
forma de tradición histórica y el significado de estas huellas no está dado; cambia conti- 
nuamente con las transformaciones de la red significante. Cada ruptura histórica, cada 
advenimiento de un nuevo significante amo, cambia retroactivamente el significado de 
toda tradición, reestructura la narración del pasado, lo hace legible de otro modo, nuevo 
[...] estamos todo el tiempo “reescribiendo historia”, dando retroactivamente a los ele- 
mentos su peso simbólico incluyéndolos en nuevos tejidos —es esta elaboración la que 
decide retroactivamente lo que “habrán sido”». 
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idea de que si uno no asume esta forma de protección de las obras, 


ellas son esencialmente frágiles y en consecuencia van a perderse. 


Creemos que pensar el vínculo pedagogía-tradición implica recuperar 
esta idea de conservación para oponerla a las nociones a las que suele aso- 
ciársela: artificialismo, dogmatismo, intelectualismo, enciclopedismo. 

Para la pedagogía tradicional, el tiempo de la educación está separado 
del tiempo de la vida, se establece una temporalidad diferente de la tem- 
poralidad de la vida, al decir de Larrosa (1996:583): «no se trataba del 
tiempo biológico e individual de una vida particular, sino del tiempo 
histórico y colectivo de la cultura, tiempo donde el pasado se recogía y se 
asumía y se renovaba para abrir el futuro». En este sentido, la educación 
incluye en su definición misma la idea de filiación a una tradición exis- 
tencial, tradición que, al decir de De Lajonquiére (1999), acarrea «una 
cuota de saber hacer con la vida». 

En el caso de la «pedagogía tradicional», el carácter conservador estaba 
dado por ese aislamiento que delimitaba la educación en un espacio y un 
tiempo interrumpido, aislamiento que, como explica Snyders (1978), se 
manifiesta en la estructura de los internados, pero también en el conte- 
nido de la enseñanza, esencialmente constituido por el mundo antiguo: 
un universo puramente pedagógico que se define por su separación del 
mundo exterior. 

Es así que el carácter de aislamiento que asume la pedagogía tradi- 
cional da cuenta de la necesaria traducción? que aquel que ingresara al 
territorio escolar debía realizar, este adaptarse a un espacio que siempre 
resultaba extranjero. Un corte entre escuela y sociedad que se manifiesta 
en la autonomía de la cultura escolar. 

De allí las estrategias que la pedagogía tradicional —como toda eficaz 
forma de tradición— logrará darse. Un lenguaje que sólo tiene sentido 
para los «creyentes» que participan de la tradición. Lenguaje propio de 


9. «Transmisión», «traducción» y «traición» proceden en el latín de traditio, que tiene 
todos los significados que corresponden al verbo tradere, siendo el de “tradición” sólo 
uno entre muchos. La cercanía de los términos «traducción» y «tradición» nos indica 
ese proceso en el que una obra pierde algo del original y necesariamente añade algo 
que el original no tenía. 
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los rituales que funcionaban como lugares de engarce de lo colectivo. 
Lenguaje vinculado a la palabra de los guardianes, autorizados a interpre- 
tar los archivos, cuidadores y vigilantes encargados de la preservación de 
la tradición. Guardianes encargados de la transmisión, ya que preservar 
una tradición en el tiempo es pasarla. Transmisión que supone como 
requisito ineludible la autoridad de un adulto que interviene sobre una 
naturaleza infantil. Transmisión entendida como acto de hacer memoria, 
tarea en la que se juega la invención de una representación del pasado 
constitutiva no sólo de la identidad individual, sino también de la 
identidad colectiva. 

Una representación del pasado que se actualiza en la fuerza de la repe- 
tición propia de un tiempo rutinario que, en tanto tal, produce seguridad 
y permite eludir la contingencia". 

El interior de la escuela tenía la forma de un espacio donde el tiempo 
se perdía y el pasado se conservaba, y es fácil para nosotros reconocer 
estos elementos en nuestra historia escolar. 

Es esta idea de «conservación» la que, entendemos, liga necesaria- 
mente a toda tradición —y a la pedagogía tradicional— a los conceptos 
de seguridad, confianza, certeza, categorías que, desde las teorizaciones de 
las ciencias sociales, se analizan hoy como fuertemente socavadas. 


10. Sobre las paradojas de este tiempo rutinario, nos dice Horacio González (2002): «La 
recurrencia, el monolito de la recurrencia —el lugar fijado que puede ser el mozo de un 
bar que nos atiende permanentemente— lo que hace es hacer menos pavorosa la vida, 
pero al mismo tiempo solemos protestar por la recurrencia: solemos decir “siempre lo 
mismo [...] ésta es una repetición ya insoportable”. Es otra paradoja porque ninguno de 
nosotros podría tener jamás las sutiles y últimas habilidades por las cuales podríamos 
decidir en que momento cortamos el circuito de ritualidad de nuestras vidas. ¿Cortaría- 
mos una ritualidad familiar, dejaríamos de festejar un cumpleaños, dejaríamos de ir 
siempre al mismo bar porque eso ya no sería el orgullo de nuestra fidelidad, sino una 
forma de la burocracia en nuestra vida?». 
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El agotamiento de lo tradicional 


Las «instituciones» donde la infancia cobi- 
jaba con seguridad su inseguridad, sus pre- 
guntas sin respuestas, al mismo tiempo 
que conocia las respuestas de los adultos y 
su exigiiidad, estas instituciones que eran 
la escuela y la familia, donde se jugaba /a 
suerte de la tradición frente a la angustia, el 
sistema contemporáneo las destruye (le 
basta con pervertir su finalidad) al poner 
al niño en contacto inmediato con sus exi- 
gencias [...] No hay tiempo que perder 
preguntando a los antiguos, a la tradición 
[...] Hay que hacer desaparecer a los muer- 
tos, o ponerlos al servicio del desarrollo. 
JEAN-FRANCOIS LYOTARD (1997) 


Las coordenadas de tiempo y espacio cambian con la llegada de la moder- 
nidad, categorías fundamentales en la experiencia humana, lejos de ser 
inmutables, están sujetas al cambio histórico. Justamente uno de los ele- 
mentos que dan cuenta del pasaje a la modernidad es la pérdida de un 
«pasado» mejor: ese recuerdo de haber vivido en un lugar circunscrito y 
seguro, con la sensación de contar con vínculos estables en una cultura 
arraigada en un espacio donde el tiempo fluía de manera regular y en un 
núcleo de relaciones permanentes (Huyssen, 2000). La modernidad se 
deshizo del pasado revestido de autoridad, «Dejad que los muertos entie- 
rren a los muertos», proclamaba Marx en £l 18 Brumario. La inmensa fe 
en el futuro requería de la destrucción del pasado. 

Así, siguiendo a algunos historiadores, podríamos afirmar que la moder- 
nidad fue un primer tiempo posterior a la tradición, en tanto las formas 
de vida introducidas por la modernidad instauraron discontinuidades pro- 
fundas con las modalidades tradicionales de ordenamiento social!!. 


11. Si bien es cierto que la historia de la humanidad no puede entenderse en términos de un 
desarrollo lineal y que encontramos profundos cambios en otros períodos de la historia, 
podemos afirmar que existe un particular y acentuado conjunto de discontinuidades que 
se asocian al período moderno. Se avanza en ellas en Giddens (1999). 
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Tzvetan Todorov ubica a partir del siglo XVIII el surgimiento en 
Europa de un tipo de sociedad que se caracterizará por haber «dejado de 
apreciar incondicionalmente las tradiciones y el pasado», una sociedad 
que ha ubicado la mirada en el porvenir y ha hecho «retroceder la memo- 
ria en beneficio de otras facultades»?. 

La modernidad es, así, entendida como una ruptura con el pasado, 
una ruptura estética, moral, política y epistemológica, ruptura que esti- 
mula la autoconciencia del presente, y una orientación en dirección al 
futuro basada en las ideas de cambio, progreso, experimentación, inno- 
vación y novedad. 

Claro que, si seguimos a Hobsbawm, la modernidad se verá abocada 
a la tarea de «inventar» tradiciones como medio no sólo de construcción 
de legitimidad y justificación de las nuevas formas de poder que se inau- 
guran, sino como forma de hacer frente al cambio y al movimiento, una 
medida de «seguridad» frente al desorden que provoca la caída de las ofer- 
tas simbólicas de la tradición premoderna. Hobsbawm se ha detenido a 
analizar el funcionamiento de los «emblemas»!3: monumentos, ceremo- 
nias públicas, rituales, símbolos, banderas, cánticos, vestimentas, depor- 
tes de masas y «escuelas» se constituyen en instrumentos nuevos que 
durante el siglo XIX «inventan» los Estados europeos, instrumentos nece- 
sarios para asegurar o expresar identidad y cohesión social y para estruc- 
turar las nuevas relaciones sociales. 

Quisiera tomar una cita del propio Hobsbawm para pensar nuestra 
actualidad. En la Historia del Siglo XX (1999), este historiador nos dice: 


12. Todorov muestra cómo la idea de vanguardia artística aparece en el siglo XIX como movi- 
miento que se articularía en torno al «futuro» en vez de al «pasado» y a partir del cual el 
criterio de «novedad» pasa a ser la condición de valor artístico. Es una característica básica 
del modernismo y de las vanguardias el gusto por lo nuevo, «la obra afirma su originalidad 
y rechaza la relación con la tradición (ya no se imita: ¡ni al mundo, ni a los antiguos!)». 

13. Al decir de Legendre (1996:184): «En el registro estrictamente familiar o de los anexos 
sociales de la ficción familiar (antiguas corporaciones, fraternidades, etc.), los emblemas 
asumen la misma función de garantizar lo verdadero, en la perspectiva de representación 
de una garantía suprema de la verdad. Allí donde el humano funciona como cuerpo, 
sea de carne y hueso, sea de ficción, funciona el relevo de las metáforas para apegarse a 
la Referencia de la que procede la legitimidad fundadora». 
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La destrucción del pasado, o más bien de los mecanismos sociales 
que vinculan la experiencia contemporánea del individuo con la 
de generaciones anteriores, es uno de los fenómenos más caracte- 
rísticos y extraños de las postrimerías del siglo XX. En su mayor 
parte, los jóvenes, hombres y mujeres de este final de siglo crecen 
en una suerte de presente permanente sin relación orgánica alguna 


con el pasado del tiempo en que viven. 


Si la modernidad fue en sí misma una época de quiebre con el pasado, 
con la tradición, ¿qué es lo «nuevo» a lo que esta cita nos enfrenta? ¿De 
qué nuevas grietas nos habla Hobsbawm? ¿De qué hablamos cuando 
hablamos de tiempos post-tradicionales? 

Si revisamos los argumentos que describen el orden social actual, son 
las nociones de certeza y seguridad las que con más evidencia aparecen pues- 
tas en duda. Slavoj Zizek (2001:357-9) lo explica de esta manera: 


La sociedad actual es totalmente reflexiva, ninguna naturaleza o 
tradición proporciona una base firme sobre la que podamos apo- 
yarnos, e incluso experimentamos nuestros impulsos más íntimos 
como resultado de nuestras elecciones. ¿Cómo hay que alimentar 
y educar a los niños? ¿Cómo debemos proceder para la seducción 
sexual? ¿Cómo y cuánto tenemos que comer? ¿Cómo podemos dis- 
tendernos y divertirnos? Todas estas esferas han sido colonizadas 
por la reflexividad, es decir, son experimentadas como objetos de 
aprendizaje y decisión [...] Si la primera Ilustración se proponía 
crear una sociedad en la cual las decisiones fundamentales perdie- 
ran su carácter irracional, basándose en buenas razones (en una com- 
prensión correcta del estado de cosas), la «segunda Ilustración» nos 
impone a cada uno de nosotros la carga de tomar decisiones cru- 
ciales, que podrían afectar nuestra supervivencia, sin que podamos 


basarlas adecuadamente en nuestros conocimientos. 


Si la sociedad moderna pretendía desmontar el abrigo simbólico de la tra- 
dición premoderna para así instalar sus muevas formas simbólicas, la 
sociedad actual —a la que algunos sociólogos denominan «de riesgo»— nos 
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habla del desencantamiento de ese proceso, «una modernización que 
antropologiza, cuestiona, problematiza las representaciones colectivas 
de la modernidad operando para ello desde el referente moderno de la 
reflexividad del sujeto, esto es, su capacidad de juicio frente a sucesos de 
la vida cotidiana» (Gaviria, 2006). 

Lo primero que podemos decir, entonces, es que en un orden post- 
tradicional /a reflexividad universalizada se transforma en el principio regu- 
lador de la acción. Así, las fuentes de significado colectivas —la tradición, 
en nuestro caso— están sufriendo de agotamiento, quiebre y desencanta- 
miento. Si éstas eran el «soporte» de las sociedades modernas hasta 
bien entrado el siglo XX, su pérdida hace recaer sobre los individuos todo 
el esfuerzo de definición. Esta crisis de las «ficciones de seguridad» genera 
una apertura de oportunidades y compulsiones para la acción, donde los 
individuos deben producir, representar y combinar por sí mismos sus pro- 
pias biografías. El sólido mundo de la tradición pasa a ser objeto de elec- 
ción y decisión (Antelo, 2003). «Individualización» de la acción indica, 
entonces, la desintegración de las certezas de la sociedad industrial y la 
compulsión a encontrar y buscar nuevas certezas para uno mismo y 
para quienes carecen de ellas. Los procesos de individualización presuponen 
un sujeto que debe ser —al decir de Beck— al mismo tiempo actor, diseñador, 
malabarista y director de escena de su propia biografía, identidad, redes socia- 
les y convicciones. Requisitos que no ofrecen ningún tipo de orden, pero 
piden amablemente al individuo que se constituya a sí mismo, que planee, 
entienda, diseñe y actúe o que sufra las consecuencias; consecuencias 
que, en caso de fracaso, serán responsabilidad de «uno mismo». 

Así, la reconstrucción del pasado que proveía la tradición pasa a 
convertirse en una responsabilidad y en una exigencia distintivamente 
individual. En términos de Zizek (2001:359): «la libertad de decisión 
de la que disfruta el sujeto de la sociedad de riesgo no es la libertad de 
alguien que puede escoger libremente su destino, sino la libertad angus- 
tiante de alguien constantemente obligado a tomar decisiones sin 
conocer las consecuencias». 

Individualización o individuación no significa, entonces, ampliación 
de los márgenes de elección personal, no se traduce en un aumento de la 
libertad subjetiva por sobre los mandatos sociales, no se trata de un movi- 
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miento de emancipación, sino, por el contrario, de un programa de vida 
compulsivo para el cual se carece de los recursos necesarios para hacer 
efectiva la autoafirmación. 

Lejos de vernos por fin liberados del peso normativo de la tradición, 
veremos desesperados intentos por compensar la falta del «Otro» con 
muchos «pequeños otros» sustitutos. La búsqueda de autoridades está, 
así, a la orden del día; al decir de Marcelo Caruso (2001), «hay padres 
por donde se mire». 


Los desafíos de la pedagogía en un orden post-tradicional 


¿Cuál es el impacto de estas ideas en el interior del campo pedagógico? 
¿Cuáles son los desafíos que enfrenta la forma escolar sin la protección de las 
regulaciones tradicionales? 

a) En primer lugar, podríamos decir que los dispositivos de la peda- 
gogía ya no son fijados y regulados por valores exteriores o «trascen- 
dentes». La escuela ya no es una «maquinaria» social cuyo sentido, 
situado en la «cima», se propaga y se transforma en «personalida- 
des sociales» a través de rituales, rutinas y modelos del pasado. Los 
alumnos están obligados a producir sus propias significaciones, a 
organizarlas y a construir su experiencia escolar. El sentido de la edu- 
cación se convierte, entonces, en algo «inmanente», fabricado por los 
mismos actores en sus experiencias y relaciones. La «producción» de 
los individuos, función de las instituciones educativas, parece cam- 
biar de naturaleza: 


¿Por qué es útil trabajar, de qué manera la escuela permite el creci- 
miento, por qué llevar a cabo una vida escolar y una vida juvenil, 
en qué medida los aprendizajes escolares son necesarios para la for- 
mación de uno mismo y de su autonomía? ¿Por qué y cómo moti- 
varse? Estas preguntas se planteaban sin duda en la escuela repu- 
blicana, pero la institución proponía respuestas establecidas [...] 
Hoy estas preguntas son mucho más problemáticas [...] son los 


actores mismos quienes, en función de sus recursos escolares y 
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14. 


15. 


sociales, deben construir su experiencia escolar, deben constituirse 


como sujetos de sus estudios (Dubet y Martuccelli, 2000:210). 


Podríamos pensar que el vuelco a la psicologización de las relaciones 
pedagógicas, el incremento de la preocupación por la autonomía de 
las instituciones y el margen de iniciativa que se les otorga forman 
parte de este proceso que algunos sociólogos llaman «desinstituciona- 
lización»"*. En las sociedades actuales, la «dependencia» ha pasado a 
ser una condición «vergonzante» (Sennett, 2000), se supone entonces 
que «arriesgarse» es estimular la autoafirmación más que someterse a 
lo que viene dado. 

La «unidad» que proponía la pedagogía tradicional, la que suponía 
una fuerte homogeneidad en los valores a transmitir, ya no parece ser 
tal. Como explican Dubet y Martuccelli (2000), los valores com- 
partidos aseguraban la regulación de los roles. Hoy, caídas las jerar- 
quías institucionales, los individuos —quienes eran el desenlace del 
proceso institucional— se chocan en la cima de la jerarquía de la 
acción; la subjetividad, que era concebida como la interiorización de 
las presiones sociales, pasa a ocupar el centro de esta integración 
(idem:212). No hay, entonces, conformidad a reglas generales, sino 
producción de experiencias propias!%, autoproducción de normas; 
sintetizando, se trata del nuevo imperativo de «ser ellos mismos siendo 
el producto de sus obras» (ídem:238). 


«La desinstitucionalización señala una manera distinta de considerar las relaciones entre 
normas, valores e individuos, es decir, un modo totalmente distinto de concebir la 
socialización. Los valores y las normas ya no pueden ser percibidos como entidades 
“trascendentes” ya existentes y por encima de los individuos. Aparecen como co-produc- 
ciones sociales, compuestos por metas múltiples y a menudo contradictorias, co-pro- 
ducciones en las cuales los hábitos, los intereses diversos, instrumentales y emocionales, 
las políticas jurídicas y sociales desembocan en equilibrios y formas más o menos esta- 
bles en el seno de las cuales los individuos construyen sus experiencias y se construyen a 
sí mismos como actores y sujetos [...] la desinstitucionalización provoca la separación de 
dos procesos que la sociología clásica confundía: la socialización y la subjetivación» 
(Dubet y Martuccelli, 2000:201). 

El trabajo de Tiramonti (2004) profundiza sobre esta idea en relación a los «sentidos» 
que cada institución educativa se da a sí misma en un sistema educativo fragmentado. 
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b) 


Nos preguntamos: ;Pueden vincularse la pedagogia y la autoforma- 
ción? ¿Cómo ser «uno mismo» sin la «mirada de los otros»? ¿Qué tipo 
de pedagogía puede pensarse sin producción de lazos? ¿Cómo articu- 
lar los desafíos del individuo con las apuestas colectivas? 

En términos de Foucault: ¿Cómo «gobernarse a sí mismo» realizando 
acciones en las que uno es el objeto de esas acciones, los dominios en 
que se aplican, los instrumentos a los cuales tienen que recurrir y el 
sujeto que actúa? 

En segundo lugar, el debilitamiento de la idea de tradición nos enfrenta 
al corrimiento de lo que —hasta hace poco tiempo- entendíamos por 
«formación» de los sujetos. 

Algunas propuestas pedagógicas parecen «leer» esta nueva realidad 
como un desafío para la pedagogía que debería, de ahora en más, 
«acompañar el encuentro del yo favoreciendo las competencias del 
obrar autónomo a partir de sí mismo». Una nueva pedagogía crítica 
que entiende que estos 


procesos de individualización son en sí mismos procesos de for- 
mación o de constitución de subjetividades [...] que apuntan al 
fortalecimiento de la capacidad reflexiva, es decir, de la capacidad 
de actividad autónoma de los procesos comprensivos, un concepto 
reflexivo de educación, donde los individuos adquieren las condi- 
ciones previas que les permiten actuar y organizar de forma autó- 
noma sus procesos de conocimiento, así como juzgar crítica y crea- 
tivamente, para luego estar a la altura de las contingencias de la 
vida (Gaviria, 2006:94). 


La respuesta que le cabe a la pedagogía frente a las necesidades de 
orientación de la individualización consistiría, en este registro, «en la 
formación, a partir de la edad juvenil, de capacidades que pongan al 
individuo en condiciones de crearse a sí mismo orientaciones válidas, 
búsquedas itinerantes de referentes normativos» (ídem). 

Cierta lógica cercana al gerenciamiento se hace presente en discursos 
que convocan a los sujetos a movilizarse, a construir proyectos, a dejar 
de legitimar su acción en las rutinas establecidas y en la idea de auto- 
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ridad, revindicando el «sí mismo» y las «disposiciones personales». Una 
educación amenazada por el espectro de «el culto de sí mismo». 

Estas afirmaciones abren, a nuestro juicio, una pregunta compleja 
para pensar el campo educativo: ¿cómo pensar la formación de un 
sujeto sin tener en cuenta los apuntalamientos culturales y sociales 
que lo inscriben en una historia, en un contexto de recursos y raíces? 
Entendemos que, lejos de que la sociedad de riesgo movilice a los 
sujetos a «reflexionar sobre las condiciones vitales en las cuales se des- 
envuelve, recuperando de esta forma su experiencia» (ídem), en un 
contexto donde estamos obligados a decidir, donde desaparecen las 
formas sociales que producían órdenes vinculantes y ficciones de 
seguridad relevantes para la acción, lo que domina es el imperativo 
de abstenerse. Al decir de Beck (1997:23): «Quien describa el mundo 
como riesgo, en último término devendrá incapaz de actuar, lo rele- 
vante aquí es que la expansión e intensificación de la intención de 
control acaba produciendo su opuesto». 

Estamos más cerca, entonces, de pensar las complejidades que a la 
pedagogía le genera la ausencia de ese enunciador colectivo portador 
de credibilidad para un sujeto que ve crecer su libertad al mismo 
tiempo que disminuyen su solidez y sus certezas. 

Como enunciábamos anteriormente, quizá la proliferación de «exper- 
tos» especialistas de todo tipo sea un síntoma de esta época post-tradi- 
cional que intenta «ocultar» la incertidumbre y la angustia que la toma 
de decisiones a la que nos vemos expuestos cotidianamente nos genera. 
Lejos estamos, entonces, de pensar que los sujetos de esta «moderni- 
zación reflexiva» estén en actitud «performante», en búsqueda de sín- 
tesis de cambio y gestión de conflictos (Gaviria, 2006). No creemos 
que la individualización signifique «libre decisión» de los individuos, 
por el contrario, los individuos se enfrentan a la angustia de «no tener 
más elección que elegir cómo ser y cómo actuar». La seguridad y el sen- 
timiento de pertenencia se ven reemplazados por la incertidumbre y 
la «fatiga» de ser uno mismo (Ehrenberg, 2000). Individuos que ven 
crecer su autonomía al mismo tiempo que sus responsabilidades!*. 


16. Remitimos al capítulo «Fracaso» del texto de Sennett (2000). Allí, un grupo de progra- > 
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17%. 


Así, paradójicamente, cuando ninguna tradición nos indica desde el 
exterior qué hacer y cómo conducirnos, vemos resurgir la preocupa- 
ción por la restauración de la ley, la necesidad de referentes estructu- 
rales y el pedido de «límites». 

En este sentido, el campo de la norma que definía toda tradición podía 
resultar alienante, al igual que el tiempo rutinario que la secundaba, 
pero siempre se encontraban allí medios de evasión. Si durante 
mucho tiempo la pedagogía crítica sostuvo la pancarta de la «eman- 
cipación» en un movimiento declaradamente antiinstitucional, en la 
actualidad el tema de remitirse-a-la-ley y de los-límites-que-no-deben- 
ser-sobrepasados sucede manifiestamente a las aspiraciones colectivas 
a que ya no se pongan límites a la libertad de elegir cada uno su pro- 
pia vida (Ehrenberg, 2000). Ya no es, entonces, la ruptura con el orden 
establecido, la contravención a la norma, sino /a búsqueda de ella lo 
que espanta. El deseo de entrar en el campo de «la norma» es hoy 
leído como un signo de decadencia de los valores tradicionales de la 
familia, la escuela, la nación, más precisamente, de la «autoridad» y 
la «ley» en todas sus formas”. 

Si la tradición es, tal como argumentamos, un mecanismo de conser- 
vación de las identidades colectivas y un depósito de pautas, normas o 
leyes que mostraban un camino a seguir, ¿qué mecanismos utiliza 
nuestra época capaces de asegurar esa continuidad y la identidad? ¿Puede 
construirse una identidad en un mundo hecho de puro presente? 

La forma escolar se transforma así en un lugar donde la nostalgia 
habita con cierta credibilidad (pero sólo como discurso nostálgico) o 
en un lugar donde aún funcionan ciertas formas (irrelevantes) de 


< madores que pierde su empleo en una oficina de IBM intenta explicar la causa del despido. 
El momento clave aparece cuando reconocen su «responsabilidad personal»: «lo que debiera 
haber hecho es coger mi vida con mis propias manos», debieran haberse «arriesgado». 

«El gran deseo de normatividad de las antiguas minorías perseguidas siembra el desorden 
en la sociedad. Todos temen, en efecto, que no sea otra cosa que el signo de una deca- 
dencia de los valores tradicionales de la familia, la escuela, la nación, la patria y sobre todo 
la paternidad, el padre, la ley del padre y la autoridad en todas sus formas [...] de allí la 
evocación constante de las catástrofes presentes y venideras: los profesores apuñalados, 
los niños violadores y violados, los automóviles incendiados, los suburbios librados al 
crimen y la ausencia de toda autoridad» (Roudinesco, 2003:10). 
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resistencia a la completa desaparición del pasado (Larrosa, 1996:450). 
Resistencia al cambio como manera de protegerse de los desafíos de 
la «individualización». 

En el otro polo, la forma escolar aparece revestida de «lo nuevo», en 
este sentido «ya no podrá estar dirigida a la transmisión de conoci- 
mientos, sino a desarrollar la capacidad de producirlos y de utilizar- 
los» (Tedesco, 2003:106). Desde esta perspectiva, se considera que 
el papel de los docentes no puede seguir siendo el mismo que en el 
pasado, su función se resume en la tarea de enseñar el oficio de apren- 
der, por lo que pasaremos a ser «acompañantes cognitivos» (ibídem). 
Aprender se ha convertido en un acto creativo donde el sujeto «debe» 
ser el protagonista. 


A modo de cierre 


El proyecto de una pedagogía «sin tradición» fue el ideal a alcanzar de 
todo «progresismo» pedagógico. Lo «nuevo», lejos de habernos liberado 
de las coacciones de la tradición, nos enfrenta a nuevos riesgos y peligros. 
La autonomía y la libertad de acción en un contexto que se ha emanci- 
pado del pasado no trajo la felicidad deseada. 

Hablar de tradiciones nos obliga a prevenirnos del gesto de pretender 
«volver», respuesta rápida cargada de nostalgia por un viejo orden impreg- 
nado de certezas esenciales e inamovibles; pero también nos exige estar 
atentos a las loas por un sujeto que se gobierne a sí mismo y a los apoca- 
lípticos discursos que pronostican el fin de toda idea de sociedad. Enten- 
demos que el debilitamiento de las tradiciones nos exige repensar las for- 
mas de transmisión de la cultura, la representación que tenemos de ésta, 
los saberes por transmitir y los destinatarios de la herencia. 

En tiempos donde «el futuro llegó hace rato» y no hay garantías de 
que «mañana es mejor», recuperar un sentido «positivo» de la tradición 
en tanto forma de contacto con el pasado quizá sea una forma de «cuali- 
ficar» la vida. Un proyecto educativo sin tradición, sin el apuntalamiento 
que brinda ese «pasado», es un modelo «inmune» y, por lo tanto, suscep- 
tible de ser devastado. Si la forma escolar debe ser «reinventada», en ese 
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contrato con el pasado —contrato que no supone enquistamiento, sino 
reconstrucción constante— residirá una de las formas de resistencia a la 
tribalización de la sociedad. 

Hay un «secreto acuerdo entre las generaciones pasadas y la nuestra», 
nos decía Walter Benjamin en su Tésis sobre la filosofía de la historia. Res- 
tablecer el diálogo con los muertos es hacer viable esta «cita secreta», lo 

Ed met 
que creemos es el desafío del que debe hacerse cargo de la educación. 


Los adivinos no consideraban el tiempo, ciertamente, como 
homogéneo ni vacío; trataban de extraer lo que se oculta en su 
seno. Quien tenga presente esto puede quizás llegar a hacerse una 
idea de la forma en que el pasado era aprehendido en la memoria, 
es decir, en sí misma. Se sabe que a los judíos les estaba prohibido 
investigar el futuro. En cambio, la Thora y la plegaria los instruían 
en cuanto a la memoria. Esto los liberaba de la fascinación del 
futuro, a la que sucumben aquellos que buscan información en 
los adivinos. A pesar de esto, el futuro no se convirtió para los 
judíos en un tiempo homogéneo y vacío. Porque en dicho futuro 
cada segundo era la pequeña puerta por la que podía entrar el 
Mesías (Benjamin, 2001). 
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Algunas ideas sobre el triunfo 
pasado, la crisis actual y 
las posibilidades futuras 

de la forma escolar 


Pablo Pineau 


a hace tiempo que el siglo XX ha terminado. Y sus balances son 

diversos. En el terreno educativo, el «siglo de los nifios» vaticinado 
por Ellen Key en sus comienzos parece haber mutado al «siglo de la 
escuela». En el lapso de tiempo abierto aproximadamente entre las déca- 
das de 1870 y 1980, el predominio de la escuela como forma educativa 
hegemónica en todo el globo ha sido casi total y, sin duda, se ha consti- 
tuido en una de las marcas de época. 

Es posible rastrear en la bibliografía un conjunto de hipótesis que se 
proponen explicar este hecho. La escuela aparece así como hija de la Repú- 
blica, hija del Capitalismo, hija de la Cultura Letrada, hija de la Nación 
o hija de la Sociedad Burguesa, entre otras maternidades y paternidades 
posibles. En su conjunto, todas ellas resaltan su carácter moderno y 
modernizador, presentan la íntima vinculación que existe entre escolari- 
zación y modernidad y, a partir de ella, la conciben como una «construc- 
ción moderna constructora de modernidad». El sistema escolar ha sido 
uno de los motores principales del triunfo de la modernidad, así como se 
ha convertido en una de sus mayores creaciones. Escuela y modernidad 
parecen haber establecido una relación de producción mutua, una suce- 
sión por la cual una genera a la otra como si fueran el día y la noche. 
Mediante complejos y eficaces dispositivos, la escuela moderna construyó 
subjetividades que comulgaban con la cosmovisión moderna. A ser 
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moderno se aprendia, principal pero no exclusivamente, en la escuela. 
Ella ensefiaba a actuar sobre el mundo de acuerdo a ciertas premisas y 
matrices que se articulaban con los efectos de otras instituciones moder- 
nas, como la familia, el hospital, el cuartel y la fábrica. 

También es común plantear que, acompañando la «disolución en el aire 
de la solidez moderna» (Berman, 1991), se produjo la «crisis de la escuela». 
La institución escolar, que se presentó durante décadas como una maquina- 
ria potente y eficaz, centro de irradiación de saberes, aparato clasificador de 
poblaciones, dispositivo modernizador, edificio público privilegiado, sím- 
bolo de la estatalidad, enclave de la cultura letrada, punto de encuentro y 
encierro de niños, jóvenes y docentes, máquina homogeneizadora, pierde su 
poder para pasar a convertirse en el último reducto donde dichos elementos 
y procesos resisten, debilitados, a los embates de los tiempos actuales. 

La escuela es una forma educativa específica, artificial, macerada 
durante siglos en un espacio geográfico e histórico determinado —el 
occidente europeo entre los siglos XVII a XIX— que se expandió en muy poco 
tiempo —fines del siglo XIX, principios del Xx- por todo el globo y logró 
volverse la forma educativa hegemónica en todo el mundo. Esto implicó 
una especial articulación de elementos que se fueron ensamblando, muchas 
veces en forma conflictiva y contradictoria, para construirla. Como se 
comprende, este proceso no fue armónico y «natural», único punto de lle- 
gada posible de la «evolución» de la humanidad y de su devenir educativo, 
sino producto de fuertes conflictos, contradicciones y oposiciones. 

En nuestro caso, ya hace varios años que venimos trabajando alrede- 
dor de la pregunta «¿por qué triunfó la escuela?», esto es, de preguntar- 
nos cómo fue que esa forma educativa específica logró imponerse en todo 
el globo y conquistar/convencer a culturas, grupos sociales y naciones 
diversas (Pineau, 1996, 1999, 2002). En el presente trabajo, presentare- 
mos nuevos acercamientos al respecto, a la vez que nos aventuraremos a 
pensar el futuro de la escuela en estas marcas. 

Sostendremos como hipótesis que el triunfo de la escuela en el siglo 
XX se presentó asociado a los ciclos de expansión basados en la «amplia- 
ción de la oferta» típicos de esa centuria, para los cuales los sistemas 
educativos cumplieron la función de garantizar una homogeneización 
ética y estética, basada en la moral burguesa y el «buen gusto», necesaria 
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para la expansión armónica, continua y dirigida de ese ciclo de expan- 
sión. Hoy, en un siglo XXI con ciclos de expansión basados en la «satis- 
facción de la demanda», la forma escolar parece no ser útil, por lo que se 
avecinan las redes educativas que formen sujetos de acuerdo a las necesi- 
dades cambiantes, inestables y diferenciadas de los mercados. Nos propo- 
nemos desarrollarla en los párrafos siguientes. 


El problema de la ampliación y 
la elasticidad de los mercados 


La crisis económica desatada en la década de 1870 —que, al decir de 
Hobsbawm, llegó a hacer creer que el capitalismo ya era parte de la his- 
toria de la humanidad- señaló el fin de la expansión basada en el «libre 
juego de la oferta y la demanda» iniciado en el siglo anterior por la Revo- 
lución Industrial e inició el ciclo de la expansión basada en la «amplia- 
ción de la oferta», de la cual el «Estado social» de fines del siglo XIX, el 
keynesianismo y sobre todo el Estado benefactor de posguerra son algu- 
nas de sus formas. El siglo XX fue el siglo de la regulación biopolítica, 
donde el crecimiento y la «reproducción ampliada del capital» fueron sus 
motores (Dussel y Caruso, 1999). 

La «ley de hierro del salario», según la cual al proletario debe pagársele 
por su trabajo lo mínimo posible, fue abandonada en aras de un nuevo 
ciclo económico que buscaba incluir a esa clase social no sólo como pro- 
ductora, sino también como consumidora. Probablemente, el fordismo 
como forma de organización económica sea su mejor ejemplo. En 1914, 
Henry Ford sorprendió al mundo anunciando que duplicaría los sueldos 
de sus trabajadores pagándoles cinco dólares diarios. Su opción era lograr 
que sus trabajadores pudieran comprar el automóvil que producían en su 
fábrica, menos lujoso y más funcional que los anteriores, y generar ganan- 
cia más por volumen de ventas que por unidad producida. Comenzaba así 
la época de la sociedad de consumo de masas (Sennett, 2000). 

Este modelo precisa abaratar los precios de venta de los productos a 
fin de favorecer su consumo. Una de sus estrategias privilegiadas —junto 
con la racionalización taylorista del proceso de producción y los aumentos 
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salariales— fue la producción masiva de un mismo bien. Esto trajo como 
consecuencia la necesidad de lograr que grandes colectivos de población 
decidieran adquirir el mismo producto, por lo que se precisaba unificar 
a sectores y clases sociales hasta entonces distintas en gustos y apreciacio- 
nes comunes; hubo que convencerlos a todos de que quisieran consu- 
mir lo mismo mediante la aceptación de pautas éticas y estéticas comunes. 
En síntesis: se precisaba producir la demanda masiva del mismo tipo 
de producto que se ofertaba y producía de antemano. Esta misión fue 
otorgada prioritariamente a la escuela, a cuya tarea se sumaron posterior- 
mente los medios masivos de comunicación y la propaganda. 

Pero la crisis producida casi un siglo después, en la década de 1970, 
demostró que ese tipo de expansión se basaba en la elasticidad de los mer- 
cados, un axioma falso que entonces se derrumbaba. El siglo XX había 
supuesto que, con buenas políticas de planificación y previsión —desde el 
«New Deal» a los planes quinquenales—, la expansión y el crecimiento 
apoyado en la ampliación de la oferta eran infinitos. La crisis del petró- 
leo demostró la falsedad de esta premisa, y comenzó un nuevo ciclo de 
expansión basado en la satisfacción y estímulo de la demanda. Probable- 
mente, el triunfo neoliberal de fines del siglo XX puede considerarse su 
primer ejemplo histórico. 

Este nuevo ciclo parte de presuponer la existencia de la demanda 
diversificada, piedra de toque de su expansión; por eso —y a diferencia del 
modelo previo—, su acción se orienta a encontrar la demanda y no a pro- 
ducirla. El consumo único, común, sostenido e inducido dio lugar al 
consumo efímero y diferenciado por nichos preexistentes, y la propa- 
ganda fue sustituida por el marketing. Ya no se precisa una educación 
que homogeneice a futuros consumidores, sino que —por el contrario— 
se esperan propuestas pedagógicas que fortalezcan las diferencias a fin 
de permitir aflorar la mayor cantidad posibles de grupos: una explosión de 
morales y estéticas diversas que se presentan a los consumidores como la 
satisfacción de sus intereses, gustos o necesidades previos, de las cuales las 
políticas del multiculturalismo, la tolerancia o las posiciones «política- 
mente correctas» son buenos ejemplos (Duschatzky y Skliar, 2000). 

En este nuevo panorama, la escuela moderna, garante de la unidad, 
máquina homogeneizadora por excelencia, parece ser más una traba que 
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un estimulo para los nuevos modelos de expansién. Y, a fin de «ade- 
cuarse a las nuevas épocas», está sufriendo actualmente una serie de 
mutaciones para poder sobrevivir en este nuevo escenario. Veamos 
algunas de ellas con cierta profundidad en el apartado siguiente. 


Algunas mutaciones educativas 
Del sistema a la red 


El triunfo de la forma escolar no hubiera sido posible sin el triunfo de «los 
sistemas escolares». Hasta avanzado el siglo XIX, es lícito hablar de «conglo- 
merados escolares», esto es, de un conjunto de instituciones educativas con 
bajo o nulo nivel de articulación entre ellas. La nueva forma de organiza- 
ción, el sistema, retoma la lógica corporal del crecimiento armónico e inter- 
relacionado, por lo que cada escuela se ordena respecto a las otras institu- 
ciones en forma horizontal y vertical, tanto por niveles (primario, secunda- 
rio) como por distintas y variadas jerarquizaciones y división de funciones: 
currículos diferenciados, atención a distintos públicos colectivos en cuya 
organización primaban los criterios etéreos, necesidad de tenencia de un 
cierto capital cultural institucionalizado para su ingreso y certeza de 
obtención de otro a su egreso, nombres institucionales estandarizados, etc. 
Todos estos elementos mostraban una fuerte tendencia a la «inercia buro- 
crática» que dificulta la capacidad para responder a los cambios externos. 
Actualmente, la nueva metáfora organizativa es «la red», dinámica y 
flexible, sin puntos fijos ni centros, sin caminos prefijados ni jerarquías pira- 
midales. Las uniones múltiples y laxas entre nodos eficaces y eficientes 
permiten su «reinvención discontinua» —por lo que se puede separar 
una parte de la red sin destruir o afectar a las demás—, su «especialización 
flexible» —por lo que se puede responder a las demandas externas siem- 
pre cambiantes e inestables- y una «concentración sin centralización» 
—que condensa la toma de decisiones y descentra la resolución de los pro- 
blemas— (Sennett, 2000). Las escuelas hoy tienden a organizarse de esta 
forma, con una existencia que puede ser efímera, supeditada al cumpli- 
miento de las metas propuestas mediante evaluaciones constantes que 
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determinan su posibilidad de mantenerse conectadas a una red que no se 
vería radicalmente modificada por esa pérdida. Las «políticas de sistema», 
típicas del siglo XX, han dado paso a las actuales «políticas institucio- 
nales» que, bajo un supuesto «empoderamiento» de los sujetos involucra- 
dos, encubren la desaparición de los lazos colectivos y sociales de conten- 
ción y cuidado, así como se corre del horizonte la posibilidad de cons- 
trucción de sociedades más igualitarias mediante la educación!. 

El pasaje del sistema a la red puso también en crisis al espacio cerrado 
institucional. La creación de las sociedades disciplinarias implicó la arti- 
culación de tres elementos: una población —un colectivo de individuos 
que comparten ciertas características— considerada inútil e indócil, una 
institución de encierro o de secuestro —de acuerdo al grado de inutilidad 
e indocilidad de dicha población— y una disciplina —esto es, un conjunto 
de saberes— que regula la institución y se aplica sobre la población para 
convertirlos en sujetos útiles y dóciles (Foucault, 1975). Para el caso 
educativo, la población fue por excelencia la infancia, la institución fue 
la escuela y la disciplina fue la pedagogía. 

La condición de «encierro institucional» convertía a la escuela en un 
cofre donde se conservaba algo positivo de los ataques del exterior nega- 
tivo y desde donde debía expandirse para dominarlo. La escuela, templo 
de la salud, de la civilización, de la Patria, de la tradición, de la razón, de 
la ciencia, de lo público conserva e irradia estos bienes sobre el exterior, 
reino de la enfermedad, de la barbarie, de la antipatria, de la novedad, de 
la irracionalidad y el azar, del saber no científico, de la ley de la selva. 

Hoy se propone un «espacio institucional permeable a demandas» 
mediante la «especialización flexible» que supone la organización en red. La 
escuela no debe conservar ciertos bienes culturales, no debe basarse en las 
tradiciones, sino que debe ser una gran procesadora de demandas externas, 
que —como en los actuales espacios productivos- debe deshacerse cada 
tanto de lo ya hecho y acumulado —entendido como obsolencias, miedos 
al cambo y trabas a la innovación— para dar lugar a los nuevos desafíos. 
Organizaciones inteligentes, modelos empresariales y liderazgos directi- 
vos parecieran ser las soluciones a la actual situación. 


1. El fenómeno de las escuelas charter es un muy buen ejemplo de estas tendencias (Pini, 2003). 
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De la «autorización por oferta» a la «autorización por demanda» 


Históricamente, el docente gozaba de una autoridad «vitalicia» otorgada 
por la tenencia de cierto capital institucionalizado materializado en el 
título habilitante expedido por el Estado. El docente se sentía entonces 
autorizado a enseñar lo que enseña «porque está en el programa» deter- 
minado por la autoridad estatal. El supuesto es que la esfera estatal goza 
de la legalidad y la legitimidad para hacerlo, por lo que irradia su auto- 
ridad a los que deben llevarlo a cabo. Esta autorización «estatal» muchas 
veces se encuentra acompañada por una autorización «académica» dada 
por aquellos que ocupan un sitial destacado en la producción de los sabe- 
res socialmente legitimados. Universidades, centros de investigación y 
asociaciones científicas, así como las instituciones del campo artístico 
—críticos literarios, Museos, fundaciones— construyen y legitiman un 
cierto «buen saber» científico y estético que la escuela debe transmitir. 

En este caso, el docente se siente autorizado a enseñar lo que enseña 
«porque así lo dicen los que saben». La «actualización en contenidos» y 
la constitución del «buen gusto» son sus dispositivos de legitimación más 
frecuentes, en cuyos debates ocupan un lugar primordial la determina- 
ción de los saberes erróneos y obsoletos que deben ser quitados de la 
escuela, la inclusión de los conocimientos «de punta» y el armado de un 
cierto canon escolar de saberes y experiencias validadas por la Academia?. 

A la autoridad estatal y a la autoridad académica es necesario sumar, 
para algunos casos concretos —a veces en sintonía y a veces en oposición—, 
la autoridad eclesial, que habilita su «imprimátur» para la enseñanza y 
circulación de ciertos saberes. Más allá de sus diferencias, estas tres for- 
mas de autorización, que hegemonizaron los debates en el siglo XX, com- 
parten su condición de ser «a oferta», esto es, de tener una fuerte capaci- 
dad propositiva que generaba una escuela que creía que tenía «algo bueno 
para dar a sus alumnos». Por supuesto, esto fue una puerta abierta a varia- 
das y creativas formas de represión y autoritarismo. 


2. Desde ciertas perspectivas críticas, es posible denunciar que la supuesta «objetividad» 
que otorga la Academia a esta forma de autoridad en realidad encubre luchas sociales y 
culturales e impone como válida para el conjunto la visión del mundo que responde a 
un cierto grupo (Bourdieu, 1998). 
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En las últimas décadas, las críticas a estas formas de autoridad con- 
dujeron a la generación de nuevas formas en las que, a diferencia de 
los casos anteriores, la autorización no es un dato previo al encuentro 
educativo, sino un resultado de su puesta en práctica. Y la llegada de las 
teorías empresariales al campo educativo parece haber fundido el con- 
cepto de Autoridad en el de Control de Calidad. La escuela pierde su 
poder de autolegitimación como espacio educativo, como institución 
que tiene algo específico y distinto que decir y ahora son los sujetos con- 
sumidores (los alumnos, las familias, la comunidad) quienes en última 
instancia la autorizan en función de la satisfacción de sus demandas. 
Quedan habilitadas así formas de autoridad «a demanda». 

La caída de la autoridad «vitalicia» redundó en una intensificación de 
los requisitos de capacitación y de actualización profesional para el ejer- 
cicio y en el fortalecimiento de las posiciones que plantean la necesidad 
de evaluaciones periódicas de la actuación de los maestros y profesores. 
Consecuentemente, se ha introducido con fuerza la discusión sobre las 
carreras docentes, en cuyo marco se cuestiona la idea de que sea el título 
y la antigiiedad —es decir, la acumulación de experiencia reconocida bajo 
la forma del «ascenso»— la forma principal del reconocimiento de la 
trayectoria profesional y de mejoramiento salarial. En la misma línea se 
encuentra la tendencia a asociar carreras docentes a los resultados en los 
aprendizajes de los alumnos. La autoridad vitalicia que se consolidaba 
e incrementaba por el paso del tiempo es suplantada por una noción 
de autoridad que debe ser validada y renovada periódicamente, lo que 
en algunas propuestas implica someterla a criterios externos, como es el 
cumplimiento de «estándares» para los docentes y para los alumnos. 

Así se fortalecieron posiciones que basan la autoridad del docente en 
los acuerdos que éste pudo alcanzar no sólo con los alumnos, sino tam- 
bién con los sujetos con los que se relaciona. A diferencia de las versiones 
en las que los criterios de autoridad eran muy lejanos —el Estado, la 
Ciencia, la Academia—, estas posiciones se justifican en la cercanía de 
concertación de los involucrados directos. La propuesta pedagógica del 
docente termina siendo un acuerdo idiosincrásico entre sus propias posi- 
ciones, las de sus colegas, los directivos, los alumnos y los padres, englo- 
bados en el término «comunidad escolar». A su vez, implica un trabajo 
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del sujeto en la autorización, que ya no le es externa y dada por un ajeno, 
sino resultado de su propio accionar. 

El docente se siente autorizado a enseñar lo que enseña porque es 
parte de un contrato pedagógico de validez local. En esta operación, «lo 
comunitario» sustituye a lo general, a lo «objetivo», como criterio de 
autoridad. Estas nuevas formas de autorización pueden ser fuerte- 
mente solidarias con políticas tendientes a la fragmentación del sistema, 
al sostener que la escuela debe enseñar aquellos contenidos que la comu- 
nidad quiere aprender. Se limita así su accionar a responder a su hori- 
zonte de expectativas cercano y se pierde la dimensión de «lo común» que 
debe implicar toda propuesta educativa democrática. 


De la distribución de bienes culturales cuantitativamente diferenciados 
a la distribución de bienes culturales cualitativamente diferenciados 


Importantes investigaciones realizadas a comienzos de la década del 
ochenta en la Argentina demostraron que, por aquel entonces, una de las 
marcas centrales de las políticas educativas era la profundización de la 
diferenciación interna mediante circuitos segmentados de distribución del 
«bien educación» de acuerdo a los grupos sociales atendidos. Se impul- 
saba la concreción de un sistema educativo que, bajo la retórica de la 
igualdad, quitó a la escuela su función de garantizar el acceso por parte 
de los sectores más desfavorecidos a los saberes socialmente válidos, los 
que fueron cada vez más monopolizados por los sectores altos. La idea de 
«segmentación» se refiere a un campo integrado que se podía diferenciar 
en segmentos comparables y ordenables jerárquicamente. Estos seg- 
mentos mostraban una relación directa con el origen social de los alum- 
nos que las escuelas atendían (Braslavsky, 1989). 

Hoy el panorama es distinto, ya que la «segmentación» ha dado paso 
a la «fragmentación» (Tiramonti, 2004). A diferencia de los segmentos, 
los fragmentos hacen referencia a espacios más o menos cerrados que 
congregan una serie de escuelas organizadas con un patrón cultural deter- 
minado. Si bien los fragmentos no son espacios homogéneos, tienen 
elementos culturales internos comunes, que los diferencian de los otros 
fragmentos. Normas, saberes y prácticas que responden una matriz común 
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les dan unidad a la vez que los aíslan de los otros. Mientras que en la deter- 
minación de los segmentos primaban los criterios de distribución cuanti- 
tativa, en la fragmentación interviene la distribución cualitativa. 

Si en el siglo XX el sistema educativo ofrecía un tipo de capital cultu- 
ral común e impuesto —o sea, la norma curricular en un sentido amplio— 
que distribuía en distintas cantidades, en la actualidad las escuelas ofre- 
cen diversas propuestas pedagógicas, curriculares y culturales cualitativa- 
mente diferentes que responden a las distintas demandas. Esto es, apare- 
cen escuelas para cada «nicho de consumo pedagógico» de acuerdo a las 
pautas que éste le imponga. 

Este movimiento dio lugar al pasaje del «control curricular por ideo- 
logía» al «control curricular por satisfacción de demanda». En las últimas 
décadas, y en parte como respuesta a los modelos represivos de dictadu- 
ras pasadas, los viejos dispositivos de «censura» monopolizados por el 
Estado —como la aprobación de los libros de texto—, por los cuales algu- 
nas formas culturales no lograban atravesar la «aduana escolar» —ciertas 
posiciones ideológicas, ciertos temas, ciertas manifestaciones artísticas, 
ciertos personajes—, han desaparecido y en las escuelas actuales hoy puede 
hablarse «de todo», siempre y cuando se satisfaga la demanda de hacerlo. 
De la habilitación del Estado se ha pasado a una habilitación del mer- 
cado: todo puede ser ahora enseñado, siempre y cuado haya quien esté 
dispuesto a hacerlo. 

Según nuestro punto de vista, estos movimientos de «liberación ide- 
ológica» acercan peligrosamente al sistema educativo a un supermercado, 
donde se ofrece en forma transparente y sin trabas una serie de produc- 
tos a ser elegidos libremente por los consumidores. Las escuelas se vuel- 
ven una ristra de góndolas sin relación entre sí, donde todo será ofertado 
mientras se consigue un conjunto mínimo de compradores estratégicos 
que justifique su presencia en los exhibidores. José de San Martín, 
Shakira y el Che Guevara se presentan sin solución de continuidad como 
contenidos escolares a ser elegidos por los alumnos en función de sus 
«gustos» e «intereses», lo que los iguala y reifica como mercancías a ser 
consumidas en las aulas. 
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Acerca de las posibilidades futuras de la escuela 


La historia de la escuela nos demuestra que fue creada como una máquina 
capaz de homogeneizar a colectivos diversos, como un aparato capaz de 
llevar acabo la idea moderna de que las poblaciones compartieran una 
cultura común, una misma ética y una misma estética. Hoy esa pre- 
misa pedagógica esta en crisis, ya sea porque se la considera autoritaria e 
impuesta, porque no responde a las «necesidades del contexto», por- 
que no tiene en cuenta los saberes y opiniones de los sujetos involucra- 
dos y porque avanzan proyectos que buscan darle al Mercado el espa- 
cio antiguamente ocupado por el Estado. La «diversidad» y la «dife- 
rencia» ocupan el pedestal en el panteón pedagógico que en el siglo 
pasado ocupó la «homogeneización», arrojada hoy a velar la entrada del 
Museo de los Horrores educativos. 

La escuela, entonces, ha quedado descolocada, ya que se le pide que 
haga algo que no puede: llevar a cabo propuestas pedagógicas basadas 
en la diversidad y no en la homogeneización. Ante este diagnóstico, se 
abren entonces dos opciones: o planteamos su caducidad histórica y 
aceptamos que ha llegado finalmente su ya tan anunciada muerte, o 
nos proponemos revisar el papel que las propuestas homogeneizadoras 
pueden ocupar en la construcción de sociedades más justas. De esta 
decisión depende el futuro de la escuela; los balances del siglo XXI tendrán 
la respuesta. 
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Arquitectura para la educacion. 
Educacion para la arquitectura 


Teresa Chiurazzi 


M: gustaría comenzar con una primera afirmación: no existe la 
arquitectura escolar como especialidad de la práctica profesional. 
Sí es posible sostener, naturalmente, la existencia y la especificidad de la 
arquitectura como disciplina y la presencia de la arquitectura escolar en 
la institución, en la sociedad y como factor cultural. Pero se puede 
arrojar una sospecha sobre el profesional especialista, pues, en general, 
la especialidad no hace más que basarse en certezas repetitivas, modélicas 
y estereotipadas. 

En este sentido, vale la pena llamar la atención sobre el uso frecuente 
de un término sobre el que también es posible arrojar una mirada sos- 
pechosa: infraestructura escolar. Si se tiene en cuenta la diferencia sustan- 
cial con arquitectura (más allá del significado que se le dé), se vuelve evi- 
dente que esta modificación debe ser leída como síntoma de un estado de 
cosas que debe ser puesto en cuestión. La práctica de la disciplina se basa 
(debería basarse) en resolver problemas abarcando toda su complejidad: 
el programa, el contexto, el sitio, las particularidades funcionales, la reso- 
lución técnica y el diseño cualificado de los lugares, con sus múltiples 
matices. Luego, si se acepta la idea de que la arquitectura incluye la calidad 
de la respuesta, aparece otra diferenciación con los hechos construidos 
que no responden con satisfacción al problema en cuestión. De este modo, 
repensar la arquitectura escolar se vuelve imperativo. 


45 
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Proyectar escuelas tiene la ventaja de haberlas vivido, tiene la (des)ven- 
taja de haberlas padecido. La arquitectura escolar siempre es responsable, 
sea en la dirección que fuere. 

La referencia a la escuela se plantea aqui como conjunto escolar, es decir: 
el edificio y sus áreas exteriores, internas y externas al predio. Es pru- 
dente esta aclaración, ya que es frecuente encontrar escuelas en las cuales 
el patio es el remanente, lo que queda, lo que sobra; y esta actitud demues- 
tra, además de un error arquitectónico (la falta de estrategia para el total 
del predio), la desvalorización de las actividades que es posible y conviene 
que se desarrollen a cielo abierto: las clases al aire libre, los juegos, los 
deportes, etc. 


A pesar de que la arcilla se moldea para convertirse en jarra, la 
esencia de la jarra está en el vacío que queda en su interior. 

A pesar de que las puertas y ventanas forman parte de los elementos 
que constituyen una casa, la esencia de la casa está en el vacío que 
queda comprendido dentro. Por consiguiente por el conocimiento de 


lo que está, reconocemos la esencia de lo que no está (Tao Te Ching). 


En cuanto a la relación con el entorno, ya sea en localizaciones urbanas, 
suburbanas o rurales, también es frecuente la construcción de elementos 
de cierre que no alojan ni resuelven las situaciones intermedias: la espera, 
la llegada, el encuentro, el reparo, o sea, no se los concibe como lo que deben 
ser, un umbral, es decir, el tamiz entre lo estrictamente público y lo 
público restringido a un uso: el escolar. Decía San Juan Bosco (cit. en Trilla, 
1985:24): «un buen portero es un tesoro para una casa de educación». 
Esta frase, que casi recuerda al portero de la Ley en Kafka, da cuenta de 
la frecuente voluntad de aislar, separar, no comunicar. Ahora bien, es 
posible recuperar experiencias que ponen en cuestión funcionamientos 
como éste. Por ejemplo, la Escuela Abierta, a través de sus paseos, visitas, 
excursiones, colonias, expresa otra actitud con y hacia el exterior!. 


1. «Cuando la llamada “educación desde dentro” sustituyó a la “educación desde fuera”, el 
ejercicio de la actividad personal de cada estudiante pasó a primer plano. Se permitió a los 
alumnos moverse libremente en el salón de clase, se crearon talleres de trabajo, se iniciaron 
excursiones y viajes de estudio, en fin, se puso término a la inmovilidad» (Menin, 2004:16). 
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La escuela en la historia 


Tal como sefiala Jaume Trilla (1985), las primeras escuelas se remontan a 
las casas de tablillas. En ellas, como en la Academia de Platén y el Liceo 
de Aristóteles, la escuela se identifica con lugares fijos, edificios. Antes, 
con Protágoras, según cuenta Platón, aparece la enseñanza itinerante; en 
ella puede observarse, la itinerancia describe un lugar. Al igual que la 
metáfora del galpón de Ignacio Lewkowicz?, la referencia vuelve a ser 
un espacio, en este caso, vacío, «lo que queda». En este sentido, se habla 
de espacio, no de lugar?. 

Con mayor o menor grado de explicitación, muchos pedagogos 
expresaron que sus proyectos pedagógicos requerían escenarios adecua- 
dos a sus búsquedas. 

En la historización que realiza Maria Jesús Zamarripa (2003) se 
toman los casos de Comenio y su inclusión de patios y jardines, pasando 
por Rousseau y la instalación de la escuela en contacto con la naturaleza, 
Pestalozzi y su escuela de talleres, Froebel y sus proyectos de Kindergaten. 
Luego Montessori, con su premisa de «educar desde los sentidos», abarca 
los lugares y el equipamiento adecuado a las dimensiones de los usuarios. 
Louis Legrand (1993) describe la reformulación de Freinet desde el aula 
hasta la estrategia general del conjunto escolar‘, extendido a través de sus 


2. «Un galpón es un recinto a cuya materialidad no le suponemos dignidad simbólica [...], es 
lo que queda de la institución cuando no hay sentido institucional» (Lewkowicz, 2004:76). 

3. «Es la sustitución del empirismo psicológico, fundamentalmente de la percepción ges- 
táltica por la fenomenología husserliana, la que propondrá la sustitución de la noción 
de espacio por la de lugar [...] Lugar es reconocimiento, delimitación, establecimiento de 
confines» (Sola Morales, 1998:114-7). Para esta distinción, véase también Montaner 
(1997:32): «Los conceptos de espacio y de lugar [...] se pueden diferenciar claramente. 
El primero tiene una condición ideal, teórica, genérica e indefinida, y el segundo posee 
un carácter concreto, empírico, existencial, articulado, definido hasta los detalles». 

4. Él mismo participa de la construcción de la escuela en Vence. Los edificios, de una sola 
planta, son sencillos y construidos artesanalmente. Las aulas son grandes y rodean un patio 
con una piscina y áreas de sombra. Los colores predominantes son el verde y el blanco. 
El local ideal consiste en un espacio central similar al aula tradicional, rodeada de siete 
talleres para desarrollar colectivamente las actividades específicas. Describió el material 
necesario para los diferentes talleres: trabajo manual, actividades domésticas, actividades 
«comerciales» de la cooperativa, documentación, experimentación, imprenta y creación 
artística. Éstos se completan con la huerta escolar y los corrales de los animales. 


48 LAS FORMAS DE LO ESCOLAR 





clases-paseo. En experiencias locales y referidas a esta misma preocupación, 
tanto las hermanas Cossettini como Luis Iglesias serían interlocutores 
habilitados para un ejercicio interdisciplinario. Dice Olga Cossettini: «No 
se trataba de cambios de horarios y de programas; era una reforma pro- 
funda de la vida de la escuela que, con espíritu nuevo, iba a abrir de par 
en par las puertas de las aulas a la vida»>. Luego, Luis Iglesias (1987) sin- 
tetiza estas líneas de acción y expresa: «Dime cómo dispones tu espacio 
y tu tiempo en el aula y te diré como enseñas [...] Allí no sólo se trabaja a 
puertas abiertas, el cielo también está a disposición de alumnos y maestros 
[...] Siempre estuve en contra de una escuela con fisonomía carcelaria». 

Vale aclarar que ha habido y hay experiencias pedagógicas que demues- 
tran cómo las instituciones han sobrevivido y sobreviven con diferentes 
grados de adecuación, dificultad o posibilidad en el uso de los edificios y 
viceversa. La arquitectura, una vez construida, es presencia, material tan- 
gible, fija y precisa; independientemente de que sea dúctil, es rotunda. 
En todos los casos, los lugares reflejan una actitud: permeable o intro- 
vertida, transparente o hermética, activa o contemplativa, sensible o indi- 
ferente, de control o libertad. 

A partir del inicio del siglo XX, la arquitectura, en algunos ejemplos, 
da una respuesta a lo escolar*. En los setenta se produce un corte. Nuestra 
tarea es retomar esa actitud de entrelazar las disciplinas para encontrar las 
soluciones más adecuadas a este momento de crisis plagado de dudas. Ése 
es nuestro problema: responder a las no certezas, a lo que puede ser, a lo 
que creemos que debe ser, a lo que no puede dejar de ser. 


5. Olga Cossettini, «Sobre un ensayo de Escuela Serena en la provincia de Santa Fe», cit. 
en Abramowski (2004). 

6. En ese período se incorporaron los conceptos de la medicina higienista y la iluminación, 
la ventilación, la transparencia, el calibre de los lugares, la interacción con los exteriores. 
Estas premisas construyeron un repertorio que dio por resultados, entre otras, las escue- 
las en peine, los pabellones, las aulas cuadradas con ventilación bilateral y sus variantes 
pentagonales o hexagonales, se diluyó el limite entre el aula y el corredor, la comunicación 
alternativa entre aulas, y se avanzó de pensar el aula como unidad autónoma para con- 
cebir unidades funcionales más complejas desde lo arquitectónico pedagógico. Estas 
estrategias estuvieron acompañadas con el desarrollo de los avances técnicos de la 
industria durante la guerra. 
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Dentro del ala radical del racionalismo (de 1924 a 1934) se encuen- 
tran algunos referentes arquitecténicos que han dado respuestas acompa- 
ñando las búsquedas pedagógicas. 

Hannes Meyer convoca a una visión más objetiva y científica de la 
arquitectura escolar. Junto con Jacob Wittwer en su proyecto de 1926 en 
Basilea libera la planta baja como espacio público y sobre ella genera dos 
plataformas suspendidas destinadas a actividades al aire libre en condicio- 
nes óptimas de sol, aire y visuales para el niño. 

Johannes Duiker y Bernard Bijvoet, en su obra de 1927 en Amster- 
dam, resuelven magistralmente la relación del edificio público en un 
entorno particular y eminentemente doméstico, y es éste un extraordina- 
rio ejemplo de relación aula/exterior en un continuum. Las terrazas se 
comparten cada dos aulas, acondicionadas con piso radiante para promo- 
ver su uso en todas las estaciones. «La escuela, como un transparente y 
rutilante cristal, expresaba todas las aspiraciones personales de Duiker 
para una sociedad más saludable» (Molema, 1996:114). 

La escuela al aire libre en Suresnes de 1935 de Eugene Beaudiouin y 
Marcel Lods avanza en la misma línea que la anterior; en ella, el límite des- 
aparece, se desvanece, y la atmósfera exterior penetra o la interior se dilata. 

La llegada del nazismo interrumpió este proceso en Europa, y la 
cultura arquitectónica —como todo, al menos circunstancialmente— se 
traslada a EEUU y es allí donde Richard Neutra, en 1935, construye Corona 
Bell School. Refiriéndose a esa obra el autor relata: 


La escuela es el lugar donde oímos hablar de hechos nuevos para 
nosotros, donde nos divertimos, forjamos nuestra mentalidad, nues- 
tros puntos de vista, y nuestras actitudes sociales. Podemos disfrutar 
de agradables aperturas a espacios exteriores verdes o sufrir con las 
esquinas raras e incontrolables detrás de un mobiliario apretado 
[...] y miles de otros elementos de carácter psicológico. Aún no se 
ha hecho ningún cálculo con base empírica sobre la magnitud y las 
cualidades precisas de todo este conjunto de influencias ambien- 
tales, pero a veces en nuestros sueños nos persiguen y torturan 
recurrentes impresiones infantiles creadas por ellas hace mucho 


tiempo, cuando descubrimos los primeros miedos, tuvimos las 
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primeras alegrias. Una escuela debe ser una escala del todo y de sus 


partes que no sea cruel y ajena a las necesidades de infancia 
(Neutra, 2004). 


Son aulas de 11,60 x 7,30m con luz cenital a un lado, una puerta de 
acero y vidrio de 5m abría al jardin individual. El mobiliario pasa a con- 
tar con alturas ajustables, y las aulas incluyen límites difuminados entre 
el interior y el exterior. 

A Wladimiro Acosta, en 1947, le encomiendan la tarea de proyecto del 
Liceo experimental de Caracas. De acuerdo con el encargo, el nuevo edi- 
ficio arrasaba con el campo de deportes. El arquitecto descarta esta 
opción y ofrece una alternativa optimizadora. En este acto ya se percibe 
una actitud a resaltar: el espacio exterior es de igual importancia (aunque 
de diferente cualidad) que el interior, pero además la actividad deportiva 
es de igual importancia (y diferente cualidad) que el resto del currículo. 

Al describir su proyecto para el Instituto pedagógico y el Instituto 
Politécnico de Caracas, hace una serie de reflexiones sobre las formas de 
las aulas? y los corredores como medio de acceso y comunicación, enten- 
diendo que protegen de la orientación y ofrecen una galería en la que 
transitan y en la que pueden agruparse los alumnos. 

Herman Hertzberger, arquitecto holandés discípulo de Aldo van Eyck, 
integrante del Team x, expresa: «Si no tienes un sitio que consideres tuyo, 
no sabes a dónde perteneces» (Hertzberger, 2001). Describe una de sus 
escuelas Montessori en Delft (1980-83) como una calle a lo largo de la 
cual se ubican las aulas como unidades autónomas, pequeños hogares. El 
hecho de que las aulas converjan a un espacio compartido es más estimu- 
lante para las actividades comunes de alumnos y docentes. 


7. Acosta reflexiona sobre el aula anfiteatro y su innecesaria pendiente que le da ampulo- 
sidad y opta por hacer aulas rectangulares para aproximar al alumno a la mesa de expe- 
rimentos. Hace un minucioso estudio de la iluminación de cada sector y en especial del 
aula, los sistemas de ventilación, las alturas, etc. «El aula se concibió como un recinto 
totalmente abierto al paisaje en su cara norte.» Genera mecanismos para que se pro- 
duzca un recinto interno moderador que permite que el aula esté permanentemente 
fresca pese a su completa comunicación con el ambiente externo. 
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La propuesta 


Asumida la contradicción de toda política de lo pedagógico, tensionada 
entre la sujeción propia de lo institucional y la idea de pensar lo escolar 
incluyendo la posibilidad de una grieta, surgen los intersticios para operar. 
Es por esto que el lugar de la arquitectura escolar es —por definición— 
incómodo. Debe hacerse cargo de una contradicción ineludible y, a par- 
tir de ahí, tomar una posición. Ante el alto grado de incertidumbres (pro- 
gramáticas, institucionales, políticas), la respuesta debe ser la generación 
de estrategias dúctiles y lugares neutros, que permitan reinterpretar y 
adaptar una nueva posibilidad de relación entre pedagogía y arquitectura. 

Si la ciudad, espacio público por excelencia, escenario artificial, se 
generó como un intento de protección ante las adversidades de la natu- 
raleza y hoy, para algunos, la vuelta a la naturaleza representa una 
alternativa/deseo para escapar de las dificultades de la vida urbana, desde 
esta perspectiva, podemos formular algunas preguntas: ¿Qué pasa con 
la escuela y el conjunto escolar? ¿Para qué sirve hoy? ¿Por qué y para qué 
debe repensarse? ¿Cómo debe ser? 

En este sentido, se formulan a continuación tres postulados especí- 
ficos que intentan comenzar a responder estas preguntas: 

1. Los efectos que provoca la arquitectura como generadora de escena- 
rios artificiales son registrables y comparables con las sensaciones de 
los efectos naturales: frío, calor, lluvia, sol. Esto se confirma desde las 
operaciones más sutiles a las más esenciales. Es frecuente incurrir en 
el error de incorporar las condiciones físicas y sus consecuencias, 
muchas veces, como irreversibles e inmodificables. Justamente por 
tratarse de escenarios artificiales son prevenibles o modificables. 


Colores que podéis oír 

Sonidos que podéis ver 

El vacío que tocáis con los codos 

El sabor del espacio en vuestra lengua 
El perfume de las dimensiones 


El jugo de la piedra (Breuer). 
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2. 


Los lugares performan a sus usuarios y tienen siempre un valor sim- 
bólico; es por ello que el conjunto escolar habla de la institución que 
alberga y, aunque lo haga de manera silenciosa (Escolano Benito, 
2000), se hace oír; su lenguaje es sutil, siempre perceptible y, si bien 
muchas veces está ausente desde los planes oficiales o en las acciones 
privadas, cada decisión, desde las aparentemente menos trascen- 
dentes a las más visibles, señalan una posición. 

Walter Benjamin (1974:27) habla de dos totalidades, la de los maes- 
tros y la de los alumnos: «pasan una junto a la otra sin verse», dice. 
Algunos creen que la arquitectura también pasa sin verse, por eso las 
escuelas preocupan una vez construidas, una vez mal construidas. Si 
se asume su incidencia, la (pre)ocupación debería ser previa. 

Otras dos totalidades pasan sin verse, la pedagogía y la arquitectura. 
Abundan los textos sobre la incidencia del lugar en el proceso peda- 
gógico, pero: ¿Quién se animaría a decir lo contrario? También 
abundan las publicaciones en revistas especializadas de ejemplos ais- 
lados de proyectos y obras de arquitectura de escuelas, mientras 
tanto, cientos de «obras de infraestructura» y «construcciones para 
escuelas» plagan el planeta: privadas y estatales, pequeñas y grandes, en 
ciudades y campos. ¿Quién se animaría a decir que la arquitectura 
no importa? Si estamos convencidos, deberíamos convencer de que no 
se construya una escuela más que no sea pensada desde las dos dis- 
ciplinas, desde las edades, actividades, necesidades, implantacio- 
nes, climas, etc. 

Es imprescindible repensar los escenarios escolares. Esto no implica 
que sea necesariamente para hacerlos diferentes, sino para atravesar 
una instancia que permita reproducir o proponer, y ambas son deci- 
siones no ingenuas, no gratuitas, sí deliberadas y que conllevan una 
estrategia. Las operaciones hacen que las acciones a alojar puedan o 
no suceder y tal vez lo más interesante es que las que no hemos pre- 
visto puedan acontecer. Tal vez debamos preguntarnos ante cada 
decisión qué estamos representando y de este modo debamos ser 
conscientes de nuestra responsabilidad. 

Así, la ubicación de la puerta del aula y la definición (o no) de un 
frente, la altura de los antepechos (para ver o negar), el carácter de los 
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conectivos (lugares activos o pasillos de circulación), entre muchas 
otras, serán decisiones trascendentes. 


En relación con estos tres postulados, se relatan a continuación tres 


pequeñas operaciones que en diversas direcciones se articulan con los 


enunciados. 


10. 


Puertas: en una escuela municipal? de Buenos Aires detectamos que 
el predio en L se contactaba con la calle (perpendicular a la de acceso 
institucional) a través de un muro ciego. Este muro impedía la entrada 
del sol y lindaba con el jardín arbolado y el patio playón. La interven- 
ción fue, operativamente, sencilla: abrir una puerta a la calle. El 
impacto fue esencial. La nueva puerta permitió tener dos escuelas en 
una, la de los lunes a viernes, la de los sábados y el contraturno?. 
Cambio de destino: en la ciudad de Córdoba se solicitó el traslado y 
la construcción de nuevos edificios escolares para albergar a los mil 
alumnos que concurren al edifico donde funcionara el centro clan- 
destino de detención «Campo de La Ribera». La comunidad educa- 
tiva denunció que el lugar ejerce una influencia negativa para el 
desarrollo de la actividad pedagógica. Las características del lugar 
han favorecido situaciones de abuso a docentes y alumnos. En el 
texto, la comunidad educativa expresa: «el recuerdo parece que aún 
late en cada pared». En la respuesta de la Dirección de Infraestructura 
del Ministerio de Educación se lee: «La influencia del espacio escolar 
es constitutiva del tiempo transcurrido en dichos ámbitos, no existen 
situaciones de construcción del pensamiento separadas del momento 
y lugar en que ellas se producen»!0, 

Traslados y obras nuevas: en la Ciudad de Buenos Aires, algunos hos- 
pitales cuentan con escuelas de nivel inicial para hijos de trabajadores 


Escuela n° 5, DE 12, «República de El Salvador». 

Se rediseñaron los baños, agregando puertas de acceso desde el patio, y se seccionó el sec- 
tor de aulas del resto. De esta manera se evitaron las interferencias entre las actividades 
escolares y las extraescolares. 

Fragmento del texto elaborado en respuesta a la solicitud por la arquitecta Margarita Trlin, 
Dirección de Infraestructura, Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología de la Nación. 
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y vecinos. En el relevamiento realizado en el año 2002!' se detectó 
que su estado y ubicación atentaban contra el destino. Ellas se ubica- 
ban, en muchos casos, en zonas próximas a la morgue, áreas de servi- 
cio y estacionamiento. Su acceso era desde dentro del Hospital, 
obligando a los niños a compartir circuitos internos, y para llegar a 
ser alumnos debían en el trayecto primero ser pacientes. La operación 
consistió, en primer lugar, en detectar lugares libres dentro de los pre- 
dios que contaran con acceso directo desde las calles perimetrales y, 
luego, en hacer proyectos a la medida de las necesidades específicas 
de los niños. 


En este atractivo ejercicio de espiar desde una disciplina a otra, surgen algu- 
nas preguntas que necesitan respuestas de ambas. El ejercicio intenta 
apelar a la experiencia, a través del recuerdo y las sensaciones vividas en 
los lugares (re)conocidos, habitados o padecidos. Éstos permiten imagi- 
nar de qué otras formas podrían ser e incluso si deberían ser. 

El aula manifiesta el lugar direccional del saber, enfatiza la relación 
hacia el frente y sostiene la imposibilidad de establecer relaciones horizon- 
tales. ¿Qué pasaría si... se corriera la puerta del aula al medio de la pared, 
se bajaran los antepechos de las ventanas y se recrearan aquellas aulas 
dobles exterior/interior? 

El panóptico representa el ejercicio de la disciplina, supone un dis- 
positivo que coacciona sobre el juego de la mirada, como bien explica el 
celebérrimo Vigilar y castigar de Michel Foucault. ¿Qué pasaría si... se dis- 
gregara la Dirección en varios puestos y se la alejara del control del acceso? 

Se han hecho intentos de cambios de nombres: a la biblioteca se la llamó 
«centro de recursos pedagógicos», «mediateca». ¿Es el nombre lo que hay 
que cambiar? ¿O es su configuración, su ubicación? ¿Qué pasaría si... se 
la ubicara dentro del patio, al lado del bufet; si hubiera mesas en el patio 
para leer; si no se la pensara como m2, sino de acuerdo con la modalidad, 


11. Estas intervenciones se realizaron desde la Dirección General de Infraestructura, 
Mantenimiento y Equipamiento de la Secretaría de Educación del GCABA durante la 
dirección de los arquitectos Luis Rey y Agustín Garona. Fueron desarrollados por el 
equipo de proyecto bajo la conducción del arquitecto Luis Díaz. Los obras correspon- 
den a los Hospitales Piñero, Ramos Mejía, Ricardo Gutiérrez y Pirovano. 
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la cantidad de alumnos, el nivel educativo, la cantidad y tipo de volúme- 
nes a alojar; si se pensara cómo accede el alumno al libro, si lee en grupo 
y/o solo; si se la ubicara para promover que pueda accederse en contra- 
turno; si la usa sólo la escuela; si se dudara si es una o varias? 

Para conectar los diferentes ¿ingredientes del programa se circula por 
pasillos. ¿Qué pasaría si... se concibieran como calles, con bancos, carte- 
leras, estares, bares, libros, vitrinas, pintura mural? En ellos se promo- 
vería el encuentro, el intercambio, las exposiciones, las cosas que pasan 
en la calle. Después de todo, la escuela es una pequeña ciudad, con calles, 
plazas/patios, casas/aulas, casas/talleres, casas/biblioteca. 

Para resolver las actividades grupales se ha inventado el SUM. ¿Qué 
es un SUM? ¿Sirve para todo o no sirve para nada? ¿Qué pasaría si... se 
hiciera un gimnasio con piso de madera, apto para deportes; luego un salón 
para teatro, actos y juegos escolares y extraescolares; además un comedor 
en el cual se pueda comer de a dos, de a cuatro, de a uno, de a ocho? 

El carácter del espacio se va desnaturalizando a medida que aumenta 
la edad de sus habitantes. Esto se verifica comparando una sala de jardín 
(en general, un lugar estimulante y variado, equipado a la medida de los 
niños) con la anónima aula de universidad. ¿Qué pasaría si... se diseñara 
siempre en función de la edad y de las actividades? 

Es frecuente que los baños se conformen como baterías de gabinetes 
alineados. 

¿Qué pasaría si... se hicieran muchos toilettes, de dos o tres gabinetes; 
si estuvieran más o menos repartidos de acuerdo con la edad de los alum- 
nos y la estrategia del proyecto; si se pudiera entrar desde el exterior y 
desde el interior, desde la sala y desde la expansión? 

En general, las escuelas cuentan con sala de maestros, nadie se expide si 
es para descanso, trabajo, ambas, ninguna. ¿Qué pasaría si... hubiera lugares 
adecuados para ambas cosas que permitieran el trabajo individual y grupal? 

La crisis del espacio público y la falta de lugares adecuados para el 
ocio, el deporte, las enseñanzas no formales llevan a cuestionarse sobre 
la pertinencia de su inclusión en las escuelas. ¿Qué pasaría si... se pensara 
en usos parciales compatibles y alternativos para los padres, para la comu- 
nidad, y los proyectos contemplaran una estrategia para la mutua convi- 
vencia, para las no interferencias? 
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Es frecuente que ante las escuelas para nifios con necesidades especia- 
les se recurra a trabajar sobre ciertas particularidades. Por ejemplo, en una 
escuela de ciegos, lo táctil. ¿Qué pasaría si... esa actitud se aplicara a todas 
las escuelas? ¿Por qué a un niño que ve no se le ofrecen texturas diferen- 
tes? ¿Por qué un niño que escucha no tiene la posibilidad de descubrir la 
vibración de un piso ante los sonidos? ¿Por qué a un niño que camina no 
se le propone el recorrido pausado y leve de una rampa, diferenciándola 
de la verticalidad de una escalera? 

En esta dirección, las preguntas podrían ser infinitas. 


Lugar, tiempo, identidad 


Hasta ahora ha sido casi una certeza que la escuela es un lugar. Del mismo 
modo, la escuela se refiere al tiempo (los meses de clases, el calendario esco- 
lar, el horario, la duración de las horas, el timbre). Y tanto el lugar como 
el tiempo expresan una actitud y orientación pedagógica y sus paráme- 
tros son asimilables: rigor/flexibilidad. 

Ahora bien, para pensar la escuela debería incluirse también una 
variable vinculada con la identidad. El carácter de la arquitectura cola- 
bora de un modo u otro a construirla, tanto en la representación simbó- 
lica y social de lo escolar como en la construcción de pertenencia de sus 
protagonistas. 
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Variaciones sobre 
el espacio escolar’ 


Estanislao Antelo 


on Elster afirma que una idea pierde todo su vigor cuando ya nadie la 
De Éste no parece ser el caso de la cuestión escolar —tierra de 
promisorias disputas—, que sigue cosechando tanto halagos como críticas, 
investigaciones científicas, diatribas periodísticas, leyes, libros y, sobre 
todo, maestros, alumnos y especialistas. Quien arremete con actitud crítica, 
por lo general, toma como blanco privilegiado la dimensión espacial 
de lo escolar. Muchos se preguntan: ¿tiene sentido el formato escolar? 
¿Tiene sentido que nuestros hijos estén ahí encerrados cinco o más horas 
por día durante doce años? No lo sé, y sé que no podemos saber dema- 
siado al respecto. Sé también que la pregunta no es nueva y que proble- 
matizar el formato escolar deteniéndose en su dimensión espacial puede 
ayudarnos a vislumbrar destinos posibles. 

Tiendo a pensar que, por diversos motivos (entre los que se destacan 
la irrupción sostenida de episodios de violencia en el interior del espacio 
escolar y el crecimiento también sostenido de la proximidad virtual), el 
análisis del espacio, el análisis del destino de la escuela en clave espacial, 
se torna cada vez más relevante para la reflexión pedagógica. Los pedago- 
gos sabemos que lo espacial ha estado de algún modo siempre presente 
en nuestro vocabulario, ya sea a través de la búsqueda elemental de refugio, 
reparo, protección y delimitación de territorio (que compartimos, junto 


* Quiero agradecer la lectura y los comentarios atentos del artículo a la prof. Marisol Iturralde. 


59 


60 LAS FORMAS DE LO ESCOLAR 





con la búsqueda de alimento y partenaire, con todos los otros animales), 
ya sea bajo la forma de lo institucional escolar y sus materialidades o a tra- 
vés de la más ramplona idea de socialización a la que hace referencia la 
cosa comunitaria, la communitas. 

Dicho lo anterior, paso a presentar tres formas posibles de aproxima- 
ción a lo espacial en el terreno pedagógico. 


La escuela que dice «no» (encierro-represión-bloqueo)' 


a) Todos conocemos una versión del espacio escolar cerrado donde es 
sencillo identificar un repertorio de prácticas coercitivas (en el sen- 
tido de forzar a unos cuerpos a realizar ciertas conductas): encerrar, 
clausurar, recluir, reprimir, aislar, separar, internar, ordenar, discipli- 
nar?. Todas ellas evocan mecanismos o procedimientos de control 
cuyo objetivo es prohibir, impedir y bloquear. Es la bien conocida y 
reiterada cuestión: «niño, deja ya de joder con la pelota, que eso no 
se dice, que eso no se hace, que eso no se toca». 

Estas prácticas producen unos efectos que, en principio, pueden resu- 
mirse como opresivos o simplemente negativos. El encierro produce 
agobio y la sensación es la de estar bajo un aislamiento preventivo, 
transitorio y ciertamente hostil, al que Philippe Ariés definió como 
cuarentena moral. Los innumerables relatos literarios y fílmicos que 


1. Debo esta expresión a un trabajo inédito de Ana Abramowski que lleva por nombre Lo 
que en la escuela dice no. 

2. Se suele pasar con rapidez por la enseñanza foucaultiana. La disciplina no es una sola cosa 
ni tiene, en todos los tiempos, los mismos efectos y sentidos. Disciplinar es, en lo que con- 
cierne a la invención de la escuela que conocemos, distribuir de un modo particular (uti- 
lizando distintas técnicas) los cuerpos en el espacio. Foucault (1989) recuerda el encie- 
rro de locos y pobres, pero visualiza nuevas formas de encierro, a las que caracteriza como 
más discretas y eficaces. A veces, requieren «clausura». El modelo conventual es el que 
poco a poco se impone. ¿La forma predominante? El colegio. El internado. El cuartel. 
La fábrica. La fábrica -según Foucault— se asemeja de modo explícito al convento, a la 
fortaleza, a una ciudad cerrada. Pero la clausura no es suficiente. Se requiere un espacio 
dividido analíticamente. Cada uno en su lugar. La voluntad está orientada a fijar los cuer- 
pos, detener los flujos, exorcizar la circulación y administrar las proximidades. ¿El mal? > 
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describen la vida en este tipo de escuelas combinan rechazo, vergüenza, 
resentimiento y temor?. 

La escuela, pensada de este modo, aparece como una institución más 
de la famosa serie sobre la que Foucault (1989:230) advertía: «¿Puede 
extrañar que la prisión se asemeje a las fábricas, a las escuelas, a los 
cuarteles, a los hospitales, todos los cuales se asemejan a las prisiones?». 
Sin embargo, para Jacques Donzelot, no es fácil suponer cierta «uni- 
dad en profundidad de una serie de instituciones», y esto exige dife- 
renciar manicomio y prisión de otras instituciones disciplinarias. La 
distinción es importante. 

Un espacio cerrado puede justificarse como tal (como es el caso del 
cuartel) en tanto que la clausura «está en relación de instrumentali- 
dad técnica con el fin de la institución». En este caso, el encierro «es 
un elemento más en la serie de medios disciplinarios homólogos». 
Pero, en el caso de la prisión y el manicomio, el espacio cerrado «es 
una estructura compleja que debe articular fines divergentes (castigar 


< Vagabundeo, deserción, aglomeración. No es sólo encierro más división. Es también 
utilidad. El modelo es el hospital naval/militar. El puerto es el lugar de la mezcla, cruce 
—dice Foucault— de circulaciones prohibidas. Pero la disciplina no sólo recubre y funda un 
lugar y traza un territorio, sino que diseña un rango: el lugar que se ocupa en una clasifi- 
cación. Individualización y distribución de los cuerpos. Espacio, serial que «ha hecho fun- 
cionar el espacio escolar como una máquina de aprender, pero también de vigilar, de jerar- 
quizar, de recompensar» (1989:151). Organizar lo múltiple, «Espacios que establecen la 
fijación y permiten la circulación; recortan segmentos individuales e instauran relaciones 
operatorias; marcan lugares e indican valores; garantizan la obediencia de los individuos 
pero también una mejor economía del tiempo y de los gestos. Son espacios mixtos reales, 
ya que rigen la organización de pabellones, de salas, de mobiliarios; pero ideales, ya que 
se proyectan sobre la ordenación de las caracterizaciones, de las estimaciones, de las jerar- 
quías. La primera de las grandes operaciones de la disciplina es, pues, la constitución 
de cuadros vivos que transforman las multitudes confusas, inútiles o peligrosas, en multipli- 
cidades ordenadas» (1989:152). Habremos de ver en lo que sigue cómo el espacio cerrado 
(y la voluntad de encerrar que lo anima) permanece, pero cambiando su función en el 
pasaje de la disciplina bloqueo a la disciplina mecanismo. No ignoramos la coexistencia 
siempre difusa en nuestras escuelas de los distintos mecanismos de control que, aquí, sepa- 
ramos sólo con afán analítico. La prohibición y el castigo, el ejercicio y el rango, junto con 
el reglamento de convivencia, comparten hoy el espacio de muchas de nuestras escuelas. 
3. Tan sólo unos fragmentos de esos relatos que involucran a educadores y a alumnos: 
«Cada entrada de Pittioni a primera hora en el instituto marcaba el comienzo de una > 
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y resocializar, convertir en inofensivo y curar)» (Donzelot, 1991:29). 
¿Cuáles son estos fines divergentes en el caso de la escuela?4 O, mejor 
dicho, ¿cuáles eran los no divergentes al momento de su nacimiento? 
¿Y cuáles son ahora? ¿Estamos otra vez frente a una nueva valoración 
del espacio cerrado? 


< máquina de tormentos contra Pittioni que se ponía en marcha enseguida con toda 
brutalidad, en cuanto aparecía, y en esa máquina de tormentos tenía que sufrir aquel 
hombre toda la mañana y la mitad de la tarde, y el salir del instituto e irse a su casa de 
la Múllner Hauptstrasse, donde vivía, sólo era para él un escapar de esa máquina de tor- 
mentos que se llamaba instituto para entrar de nuevo en su hogar en otra máquina de 
tormentos, porque tampoco su hogar era para Pittioni, como me consta, más que un 
horror, porque aquel hombre estaba casado y tenía tres o cuatro hijos, y todavía veo a 
menudo ante mí la imagen de Pittioni, empujando delante de su mujer el cochecito de 
niño con su hijo menor y más pequeño, dando un paseo por la ciudad, sólo por deses- 
peración, en la tarde del sábado o del domingo» (Bernhard, 1985). «A primeros de 
marzo, me llamaron de la inspección académica. A una profesora le habían dado la baja 
por maternidad antes de la fecha prevista, había un puesto libre hasta el final del año 
escolar, era en el liceo de Meaux. Dudé un poco, tenía muy malos recuerdos de Meaux; 
lo pensé tres horas, y luego me di cuenta de que me daba igual [...] De niño, cuando lle- 
gaba a Meaux los domingos por la tarde, tenía la impresión de entrar en un inmenso 
infierno. Pero no, aquello era un infierno muy pequeñito que carecía del menor rasgo dis- 
tintivo. Las casas, las calles..., todo aquello no me recordaba nada; incluso habían moder- 
nizado el liceo. Visité los edificios del internado, cerrado y transformado en museo de 
historia local. En aquellas salas otros chicos me habían pegado y humillado; habían dis- 
frutado escupiéndome y meándose encima de mí; me habían metido la cabeza en una taza 
llena de mierda; pero no tenía ninguna emoción, más bien una ligera tristeza..., una tris- 
teza muy, muy general. “Ni siquiera Dios puede hacer que lo que una vez fue deje de 
ser”, afirmaba en alguna parte no sé qué autor católico; pero al ver lo que quedaba de mi 
infancia en Meaux, la cosa no parecía tan difícil» (Houellebecq, 2003). «Cada día tenía 
miedo de ir al colegio porque sabía que en la escuela la verdadera vida funcionaba por 
debajo de la superficie, en la brutalidad y los abusos permanentes de los chicos, en su 
sexualidad, en la de los maestros y sus castigos: el deseo por otros caminos. Nos pega- 
ban de modo muy raro, sádico, casi como un ritual extraño, ponían a tres o cuatro chi- 
cos doblados por la cintura delante de toda la clase, el profesor de matemáticas avanzaba 
hacia ellos con la vara levantada, y nos preguntaba a los demás qué trasero tenía que gol- 
pear» (Kureishi, 2005). En lo que concierne a la experiencia cinematográfica del tor- 
mento escolar, remito a un artículo que escribí como producto de un fugaz seminario 
llamado Escuela de Noche: «Mirando la escuela de noche», en Educar la Mirada. Políti- 
cas y pedagogías de la imagen, Buenos Aires, Manantial, en prensa. 

Sobre los fines institucionales, Foucault (1990:218) señala: «hay que distinguir diferentes 
cosas en el análisis de una institución. En primer lugar está lo que podríamos llamar > 
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b) Por un lado, esta escuela cerrada y represiva ofrece un rasgo sobresa- 
liente: la diferencia y distinción con el resto, con lo que no es escuela. 
Todo socio escolar recuerda con precisión el episodio en el que una des- 
proporcionada de turno interrumpia la libre circulación para increpar 
al móvil transeúnte diciéndole: «¡Usted! ¿Adónde va? ¿Cómo se llama? 
¿Adónde se cree que está?», y agregaba casi sin dar un respiro: «Usted 
no está en la calle, no está en su casa, no está en la cancha... ¿Adónde 
se cree que está?». Deleuze (1991:18), examinando con perspicacia el 
apogeo de las sociedades disciplinarias a principios del siglo XX, lo 
decía así: «El individuo no deja de pasar de un espacio cerrado a otro, 
cada uno con sus leyes: primero la familia, después la escuela (acá ya 
no estás en tu casa), después la fábrica, de tanto en tanto el hospital, 
y eventualmente la prisión». 

El resultado de esta operación de diferenciación es la identificación de 
un límite y de una serie de distinciones (interior/exterior, adentro/ 
afuera). En algún lugar, Ernesto Laclau, leyendo a Hegel, afirma que 
todo espacio se define por sus límites y que es difícil ver el límite de algo 
si no se consigue visualizar aquello que está más allá de ese límite. 
Aquello que está más allá del límite se distingue (debe distinguirse, en 
todo caso, si aspira a poder ser un afuera-más allá) de lo que habita el 


< su racionalidad o su finalidad, es decir, los objetivos que propone y los medios de que 
dispone para conseguirlos; en suma se trata del programa de la institución como tal y 
como ha sido definido [...] En segundo lugar se plantea la cuestión de los efectos. 
Evidentemente los efectos coinciden muy pocas veces con la finalidad; y así el objetivo 
de la prisión-correción, de la cárcel como medio para reformar al individuo, no se ha 
conseguido; se ha producido más bien el efecto inverso y la cárcel ha servido sobre todo 
para intensificar los comportamientos delictivos. Ahora bien, cuando el efecto no coin- 
cide con la finalidad se plantean distintas posibilidades: o bien se reforma la institución, 
o bien se utilizan esos efectos para algo que no estaba previsto con anterioridad pero que 
puede perfectamente tener un sentido y una utilidad. Esto es lo que podríamos llamar 
el uso. Y así, la prisión, que no ha conseguido la enmienda de los delincuentes, ha ser- 
vido especialmente de mecanismo de eliminación. El cuarto nivel de análisis podría ser 
designado con el nombre de configuraciones estratégicas, es decir, a partir de esos usos 
en cierta medida imprevistos, nuevos, y pese a todo buscados hasta cierto punto, se pueden 
erigir nuevas conductas racionales que sin estar en el programa inicial responden tam- 
bién a sus objetivos, usos en los que pueden encontrar acomodo las relaciones existentes 
entre los diferentes grupos sociales». 
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5. 


adentro: no puede ser una diferencia más, hecha de la misma estofa 
(caracteristica suficiente para integrarse al conjunto delimitado), sino 
la amenaza/negacién misma del adentro. 

¿Cuál es la amenaza? El Mal, es decir, el sitio en el que se localiza el 
mal (mal que casi siempre es actual, presente), la corrupción, la des- 
viación, etc. Ya hace tiempo que se ha vuelto difícil pensar lo escolar 
sin su amenaza correspondiente. Amenaza bifronte. Exterior: el medio, 
la civilización, la corrupción, el tiempo, la peste (como forma a la vez 
real e imaginaria del desorden), la mezcla, el extranjero (Foucault, 
1989:202), pero también interior: perversión, desvío, molicie u ocio- 
sidad (Donzelot, 1991:33). 

El Cardenal Bergoglio (máxima autoridad y vocero público de la Igle- 
sia Católica) ha dicho recientemente lo siguiente: «la soledad de los 
chicos es más alta de lo que creemos, aunque se envuelva en la patota, 
la amistad superficial o el pijama party» (Bergoglio, 2006). Tienen ahí 
nuevos nombres del mal. De hecho, cada conservador tiene su lista 
preferida. El campeón en este rubro es Jaim Etcheverry. El éxito de su 
libro La tragedia educativa radica básicamente en la operación men- 
cionada. La lista es interminable. Veamos apenas una parte de ésta: 
decadencia, mediocridad, superficialidad, peligro potencial de bana- 
lización, estrechamiento del panorama vital de los niños, ignorancia, 
ruido ensordecedor, consumismo y obesidad informativa, arrasador 
vendaval de irrelevancia, seres chatos, frivolidad, ambición descontro- 
lada, codicia, adoración del poder adquisitivo, celebración del mate- 
rialismo, eclipse de autoridad, confusión moral de carácter cognitivo, 
paternidad pasiva, contaminados paisajes interiores, proliferación de 
tribus, exaltación de la creatividad y la libertad, la riqueza, el éxito, la 
belleza física, el logro deportivo, el espejismo fugaz de la fama, «nue- 
voriquismo», adelgazamiento de lo espiritual que ya es casi atrofia, la 
apatía, la adicción al entretenimiento, la sociedad del espectáculo, 
la superficialización del hábitat cultural, las discotecas alienantes y las 


Véase especialmente el ensayo de Marcelo Caruso denominado «El retorno de la pereza» 
y el excelente dossier sobre «La Educación y los siete pecados capitales» publicado en 
Cuaderno de Pedagogía, 8:13 (octubre de 2005). 
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bodas estruendosas, travestismo cultural, voraz mercado sexualizado 
y alienado por el status y las modas, la chabacaneria, la desregulación 
moral, un vasto agujero en el ozono moral, niebla moral, polución cul- 
tural, bruma agobiante del deterioro que nos envuelve, cultura agotada 
por la risa, epidemia de estupidez, primitivos llenos de noticias, el 
vacío mental, el pragmatismo contemporáneo, la cultura «pasteuri- 
zada», la papilla intelectual que propaga la lactancia de una vida fácil, 
sin esfuerzos y de una estúpida jovialidad, la vulgaridad, los escánda- 
los, sexo, droga y poder, el pedagogismo igualitario, el «circo electró- 
nico», «el rating», etc., etc., etc.ó 

Advertimos que la versión negativa de la cuestión escolar nos empuja 
a reconocer ciertas consecuencias inesperadas. Si omitimos el rancio 
conservadurismo que ve el mal por todos lados, en la íntima, tantas 
veces probada y sospechosa, relación con la decadencia que éste 
denuncia, probablemente encontremos que la encerrona terminó 
enseñándonos un deseo, un poderoso deseo: el deseo de salirse, de irse 
afuera, de procurar otro lugar, de circular, liberarse. Fue en el interior 
de la escuela y la familia (sofocantes y creativas invenciones) donde 
aprendimos el deseo de salir’. 


6. ¿Cuáles son para Jaim los culpables? Los padres, la televisión, Negroponte y las nuevas tec- 
nologías de la información, los ídolos musicales, los shoppings, el lumpenaje, los maes- 
tros (muchos de ellos ya fracasaron en otras disciplinas y, por eso, se hacen docentes), 
los que promueven la justicia social y la equidad, Bill Gates, Michael Jackson, los can- 
tantes de éxito, el cine, los jadeantes camarógrafos y periodistas, los chicos que no duer- 
men en casa, los institutos de formación docente, los cadetes, lady Di, la posmoderni- 
dad, los alumnos, los telespectadores de video clips, la tintura para el cabello, los autos, 
el homo videns, el «video-niño», los electrodomésticos, Plaza Sésamo, el correo electró- 
nico, los tecnorreformistas, el edutainment, las excursiones, Luis Miguel, South Beach, 
en fin, todos menos Etcheverry. 

7. El movimiento (salir, irse, moverse, desplazarse) es inherente a la acción educativa y cen- 
tral en el espacio escolar. Otro tanto ocurre con la idea vecina de movilidad. Sin embargo, 
asistimos a cierta desmesurada algarabía depositada en los flujos y nomadismos que con- 
vive, conviene no perder de vista el dato, con anhelos de cerrazón revitalizados y roza- 
gantes nacionalismos. Es menester emprender la elucidación de estas paradojas en clave 
pedagógica y resituar en nuestro vocabulario los conflictos siempre actuales entre el seden- 
tarismo, la doméstica, el nomadismo y el cambio de domicilio. ¿Quién puede moverse, 
cambiar de lugar, trasladarse, de qué modo, a través de qué vehículos y por qué debería 
hacerlo? Ésas son preocupaciones pedagógicas. 
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c) 


Esta escuela que dice no encerrando, anacrónica y bajo denuncia per- 
manente, es una is/a separada del mundo real que ha alimentado y 
alimenta aún hoy (mostrando la rara eficacia de la encerrona) todas 
las pedagogías críticas. Es contra esa escuela que se ha prometido no 
sé qué entusiasmo espacialmente liberado de restricción. Mafalda, 
The Wall, La marcha de la bronca, Sui Generis son algunos de sus pro- 
ductos. ¿La consigna? «We dont need no education». 


La escuela que dice «si» (encierro-refugio-cuidado) 


a) 


La matriz de la escuela que conocemos y experimentamos es eclesiás- 
ticas, Como el convento, el monasterio, la catedral o el templo. Las 
relaciones entre el espacio religioso y el escolar son múltiples. Una 
Iglesia es según la Real Academia- una reunión de súbditos, un 
espacio comunitario (cerrado) y una sujeción voluntaria. El monaste- 
rio (refiere Donzelot) se definió, en un primer momento, «como una 
tierra de exilio», pero también de «asistencia». Retirarse para aislarse 
del mundo, hacerlo con la severidad de la ascesis, luchar contra los ins- 
tintos, pero también abrir las puertas a los desamparados de todos 
los tiempos. Tenemos aquí una función precisa: el refugio. Estos espa- 
cios combinan asistencia y coacción, al tiempo que se dirigen a «los 
que quieren huir del mundo y los que no pueden vivir en él [...] 
Exilio, refugio, recogimiento o coacción» (Donzelot, 1991:31 y 34). 
Émile Durkheim (1990:56) es elocuente al respecto: 


«El mismo sistema de relevos y transformaciones que une la mazmorra con la cárcel 
moderna une el monasterio con la escuela. En ambos casos, el espacio educativo se cons- 
truye a partir de su cerrazón y separación tajante del espacio mundano, separación que 
se justifica en una función de conservación del saber validado de la época, y que empa- 
renta ambas instituciones a su vez con el templo antiguo. La escuela se convierte en la 
caja donde se conserva algo positivo de los ataques del exterior negativo» (Pineau, Dussel 
y Caruso, 2001:30). Régis Debray (1997:34) piensa, en un registro similar, lo siguiente: 
«escuela o Iglesia, reprochar a los agentes de la memoria, pedagógica o religiosa —esos 
regalos del tiempo a los olvidadizos—, que “den la espalda al presente y la vida moderna” 
es no comprender que ésa es precisamente su razón de ser». 
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Al lado de las catedrales y en los monasterios se abrieron las escue- 
las a las que se puede considerar como el primer embrión de nuestra 
vida escolar [...] La Escuela Cristiana, desde que aparece, tiene la 
pretensión de dar al niño la totalidad de la instrucción que le con- 
viene a su edad; lo envuelve por completo. Encuentra en ella todo 
lo que necesita. Incluso no está obligado a abandonarla para satis- 
facer las demás exigencias materiales; pasa allí toda su existencia; 
allí come, allí duerme, allí se dedica a sus deberes religiosos. En 
efecto, ésta es la característica del convict, esta primera forma de 
internado. A la extrema dispersión de antes sucede, pues, una 


extrema concentración. 


b) Se puede afirmar, entonces, que es posible encerrar a un individuo 
persiguiendo distintos fines. Si lo que prima no es la voluntad de 
encerrar, sino la de cuidar (aunque nunca perdemos de vista que sea 
posible cuidar encerrando y recordamos que, la mayoría de las veces, 
se encierra para educar mejor), la escuela podría abandonar lo pura- 
mente coercitivo (o hacer de la coerción otra cosa que la mera fuerza 
física). Aquí estamos frente a la disciplina como mecanismo. Frangois 
Ewald (1990:164) acierta al decir que «las disciplinas ya no se dirigen 
solamente a aquel a quien se castiga, al mal que se quiere contener; 
las disciplinas se ponen al servicio del bien, del bien para todos, de 
toda producción socialmente útil». La coerción, por decirlo de algún 
modo, se vuelve productiva, y lo disciplinario abandona la exclusivi- 
dad del agobio que produce la prohibición y concentra su ejercicio en 
la normalización. No se trata ya de impedir, detener o bloquear, sino 
de producir. ¿Producir qué? Gente como uno, individuos normales. 
Una vez que la escuela transforma positivamente su voluntad de 
reclusión, las prácticas parecen ser otras: asistencia, afecto, protec- 
ción, seguridad, abrigo. Así, la escuela no es solamente cárcel o ence- 
rrona, sino refugio, segundo hogar, comunidad. En este caso, a la 
pura ambición opresiva se suma la función positiva de proporcionar 
identidad, una rutina, es decir, de fijar, sedentarizar, territorializar?. 


9. Están quienes promueven el rechazo hacia la temporalización del espacio y reconocen en 
éste cierta autonomía conceptual. El espacio no es algo muerto, fijo, inamovible. > 
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10. 


Tiene sentido recordar aqui el ejemplo contenido en uno de nuestros 
trabajos, que incluye una entrevista a una adolescente típica y «ricotera», 
que condena y descalifica el tormento escolar a la vez que justifica su 
carácter necesario o, incluso, inexorable. Cuando se le pregunta por 
qué va (en tanto que la escuela es una porquería), nuestra estudiante res- 
ponde algo parecido a lo siguiente: «¿Sabés por qué voy? Porque 
cuando voy a bailar me preguntan “cómo te llamás”, “de qué signo sos” 
y “a qué escuela vas”». 

El espacio escolar no es, entonces, pura arbitrariedad, capricho, repre- 
sión o restricción. Si se encierra a los hombres, dice Jacques Donzelot, 
es para mejorar su existencia. Michel Foucault afirma algo semejante 
al identificar lo que él llama «inclusión por exclusión» o el buen 
encauzamiento de las conductas!°. Una vez más, quizá sea una frase 


< Tampoco es superficie, lugar, región, localidad ni se superpone con la idea de sociedad o 
cultura. Es, más bien, algo activo, producto de interacciones, siempre abierto e impredeci- 
ble. Para esta perspectiva, «el flujo desestabiliza la identidad como residencia» (Massey, 
2005:104 y ss; Morley, 2005:134). En un texto próximo a cumplir 40 años, Foucault 
señala (entre las varias e importantes cuestiones que señala allí) una cierta prioridad que 
gozaban los problemas del espacio en la configuración de las inquietudes de la época. Pero, 
además, lanza al ruedo una afirmación de vital importancia para quien pretenda estudiar 
la escuela en su dimensión espacial: el espacio no está definitivamente desacralizado. Véase 
Foucault (1984). En un texto reciente e instructivo, Mariano Narodowski (2006) indaga 
algunas de las relaciones entre lo sacro y lo escolar. 

«En nuestra época todas estas instituciones —fábrica, escuela, hospital psiquiátrico, hospital, 
prisión— no tienen por finalidad excluir, sino por el contrario fijar a los individuos. La 
fábrica no excluye a los individuos, los liga a un aparato de producción. La escuela no 
excluye a los individuos, aun cuando los encierra, los fija a un aparato de transmisión del 
saber. El hospital psiquiátrico no excluye a los individuos, los vincula a un aparato de 
corrección y normalización. Y lo mismo ocurre con el reformatorio y la prisión. Si bien 
los efectos de estas instituciones son la exclusión del individuo, su finalidad primera es 
fijarlos a un aparato de normalización de los hombres. La fábrica, la escuela, la prisión o 
los hospitales tienen por objetivo ligar al individuo al proceso de producción, formación 
o corrección de los productores que habrá de garantizar la producción y a sus ejecutores 
en función de una determinada norma. En consecuencia es lícito oponer la reclusión del 
siglo XVIII que excluye a los individuos del círculo social a la que aparece en el siglo XIX, 
que tiene por función ligar a los individuos a los aparatos de producción a partir de la for- 
mación y corrección de los productores: trátase entonces de una inclusión por exclusión. 
He aquí por qué opondré la reclusión al secuestro; la reclusión del siglo XVIII, dirigida 
esencialmente a excluir a los marginales o reforzar la marginalidad, y el secuestro del siglo 
XIX cuya finalidad es la inclusión y la normalización» (Foucault, 1986). 
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escolar clásica la que nos oriente mejor: «tiene un uno, se lo digo por su 
bien». Si se ejerce algún tipo de coacción, es para formar/educar 
mejor. Ya en Immanuel Kant y en Jean-Jacques Rousseau es posible 
detectar una clara primacía de la formación moral (la famosa Bildung) 
por sobre la instrucción. Kant (1991:30) escribe al respecto: «Así, por 
ejemplo, se envían al principio los niños a la escuela, no ya con la 
intención de que aprendan algo, sino con la de habituarlos a perma- 
necer tranquilos y a observar puntualmente lo que se les ordena, para 
que más adelante no se dejen dominar por sus caprichos momentá- 
neos». Dominarlos, sí, pero por su bien. 

Durkheim (1990:60) se vale del ideal de conversión para diferenciar 
la escuela de la que hablamos de todas las modalidades antiguas de 
formación: 


Esta noción de la Escuela como un medio moral organizado, ha 
llegado a ser tan habitual para nosotros que creemos que ha exis- 
tido desde siempre [...] Porque una escuela no es solamente un 
local donde enseña un maestro; es un ser moral, un medio moral, 
impregnado de ciertas ideas, de ciertos sentimientos, un medio 
que envuelve al maestro tanto como a los alumnos. Ahora bien, la 
Antigiiedad no conoció nada parecido. Tuvo maestros, pero no 


tuvo verdaderamente Escuelas. 


Envolver y dejarse envolver, envolverse entre sí, mutuamente, para 
mejorar la existencia. Es imprescindible recordar que el refugio esco- 
lar ha sido siempre una combinación de enseñanza con cuidado o 
asistencia. 


La Escuela Segura (cerco-country-fortaleza) 


a) 


Tal como hemos visto, el espacio escolar separó un exterior mali- 
cioso de un interior seguro o, por lo menos, regulado por previsibles 
dosis de hostilidad. Rara economía la escolar, capaz de administrar el 
miedo ambiente (Bauman, 2000:101). La seguridad siempre ha sido 
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b) 


11. 


12. 


un problema educativo y escolar. Hacerse el chico progresista, criticar /a 
seguridad, jactarse de rechazar las manos duras, criticar a los Blumbergs 
y Bragagnolos!! no conduce, si lo pensamos seriamente, a ninguna 
parte. Vincular la educación escolar a la conexión entre circulación y 
seguridad es una tarea urgente. La promoción del sedentarismo, la 
domesticación y el adiestramiento de los cuerpos, el control de lo que 
fluye y no se queda quieto fueron soluciones eventuales a la amenaza 
perenne del movimiento, la mezcla y la circulación. Todo esto parece 
estar en jaque. Las escuelas ya tienen seguridad privada, detectores 
de metales y pronto tendrán cámaras y vaya a saber uno qué!?. Se 
implementan programas para que los chicos no entren con armas a 
las escuelas y se hacen planes canje. La demanda de seguridad (infi- 
nita) equipara al padre escolar con quien compra un electrodomés- 
tico: ambos exigen garantías ampliadas. ¿Quién no? ¿Quién está a 
salvo de estas nuevas constricciones? Enseñar se convierte poco a poco 
en un oficio riesgoso. La responsabilidad civil ocupa el centro de las 
preocupaciones. Los funcionarios no duermen pensando en el pró- 
ximo techo, pared, vidrio escolar por caer o estallar. Los periodistas 
tienen sed de casos. Y mucha gente, miedo. 

Existe una dimensión del espacio escolar, como máquina de aprendi- 
zaje de las habilidades necesarias e imprescindibles para vivir en comu- 
nidad, que rara vez ha sido explorada en clave pedagógica. Lo escolar 
ha sido y es exitoso (comparado con otras experiencias espaciales 
que practican la aglomeración humana) en su capacidad para regular 
las proximidades, dosificar los desprecios y enseñar el arte de sopor- 


Son dos padres unidos por la muerte de sus respectivos hijos en sendos episodios de vio- 
lencia urbana y que han decidido intervenir en la arena pública mediática. Criticados 
severamente por el progresismo, su aparición pública los convierte en políticos potencia- 
les. El primero de ellos parece decidido (y es censurado por su decisión) a participar de la 
próxima contienda electoral del país. 

Vidrios blindados, chips en mochilas, cercos, guardias con picanas eléctricas, pasaporte 
escolar, etc., es lo que enumera una nota del diario La Nación (22/11/2004) titulada 
«Escuelas como fortalezas, un fenómeno global». Véase también una nota de 
Guillermina Tiramonti publicada en el diario Clarín del día 18/09/2005 titulada «Un 
cerco que protege del afuera», donde se señala una serie de rasgos propios de las escue- 
las para ricos. 
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tar alos otros (praxis que, en la actualidad, esos insípidos talleres de tole- 
rancia, diversidad y otros inocuos deportes afines, no menos desagra- 
dables que los primeros, quieren recubrir sin lograrlo). Es difícil acep- 
tar la persistencia con la que se omite el carácter adquirido de la 
mesura, los modales (perfectamente cambiantes) y la dosis de autoco- 
acción mínima requerida para vivir con y entre los otros. El artefacto 
escolar se ha caracterizado por obligar a sus ocupantes a administrar la 
cercanía, la distancia óptima y prudente, y a lidiar con la perturbación 
de lo excesivamente cercano. La dependencia inexorable que la cerca- 
nía corporal proporciona no ha sido siempre un obstáculo para lo 
escolar. La escuela ha sido una máquina antiliberal especialista en 
reciprocidad. Como el inmenso ascensor entre un número de pisos 
equivalente a unos doce años de trayecto, la escuela también tuvo 
que ser una máquina antifóbica que obligaba al ejercicio permanente 
y siempre difícil de vivir con otros, sin exterminarlos. 

No fue la diferencia sino la cercanía lo que exigió semejante caudal 
de energía. Basta con recordar (y deberíamos sistematizar este ejerci- 
cio biográfico elemental) que fue en las escuelas públicas (en el único 
sentido que otorga existencia al concepto de lo público, es decir, en 
la práctica de la civilidad!3) donde aprendimos a lidiar con lo extraño 
que se aproxima. Recuerdo con precisión la primera vez que, al entrar 
al living reluciente de la casa de uno de mis compañeritos conocí, en 
un mismo acto, los patines y la neurosis obsesiva. Experiencia repe- 
tida al fisgonear entre la puerta apenas abierta del dormitorio paterno 
de otra de mis compañeritas y divisar no una sino dos camas simples, 
separadas con una moderada distancia. Aprendí en esa ocasión, y 
también en un mismo acto, que la familia nuclear no era tan nuclear 


13. Creo que todavía es necesario enfatizar la distancia entre lo público y lo civil. No sólo 
porque Richard Sennett y Zygmunt Bauman han reparado en la diferencia instrumen- 
tal entre ambos términos, sino porque, en educación, la proclama de defensa de «lo 
público», como si fuera una sustancia, un bálsamo, que se aspira a alcanzar, anula el 
carácter eminentemente práctico y educativo del aprendizaje del difícil arte de la civili- 
dad. La civilidad no se contenta con las «defensas» de los espacios llamados «públicos». 
Va más lejos y activa la interacción sin la cual la coexistencia se vuelve improbable. 
Los humanistas que temen la mezcla sueñan con una escuela pública por decreto, sin el 
enorme esfuerzo civilizatorio que supone una relación humana cualquiera. 
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y que sus bondades eran sólo quiméricas y cándidas promesas transi- 
torias de revista Para Ti. 

La novedad (señalada por Bauman, 2005:97) revela que «la proximi- 
dad no implica cercanía física, pero la cercanía física ya no determina 
la proximidad». Si la proximidad real requería habilidades civiles 
sofisticadas, podemos preguntarnos: ¿qué tipo de habilidades requiere 
la proximidad virtual? Muchos de nosotros aprendimos las clemen- 
cias y los atractivos de la mezcla y compartimos una versión de la pro- 
miscuidad a la que le sienta bien el adjetivo «psíquica», en el interior 
de las escuelas. No fue fácil poder coexistir en un precario equilibrio 
en una más de las sempiternas batallas, pero esta vez escolar, entre Eros 
y Thanatos!4. La 5ta primera era, por definición, una mezcolanza, 
una armada Brancaleone contemporánea siempre al borde de la épica 
colectiva o la disolución. Mientras tanto, la proximidad (la cerca- 
nía que reclamaba el Cardenal Bergoglio) se ha vuelto una infracción 
o, si funciona, lo hace en alegre e instrumental retroceso, mientras 
alguien como Negroponte, el que ofuscaba a Jaim Etcheverry, pro- 
mete un suceso educativo con sus computadoras portátiles de 100 
dólares. Lo mejor, quizá, esté por venir. Es probable que estemos atra- 
pados, pero no en un adentro espacial, disputando un territorio que 
ya no es físico, liberados al fin de las dificultades del salir, entrar y 
estar. Sin duda, los formatos escolares por venir (si es que todavía 
queda en los hombres alguna inventiva al respecto) nos eluden. 
Escuelas que coaccionan, prohíben, dominan y dicen «no». Escuelas 
que, además, cuidan, protegen y prometen mejorar la existencia de 
todos y de cada uno. Escuelas paranoicas. Escuelas. 


14. Los pedagogos tenemos una deuda con la enseñanza freudiana. Aquí y allá, en el solar 


pedagógico, el rechazo a la hostilidad o discordia inherente a toda relación humana se 
hace presente. Aquí y allá duplicamos nuestro higiénico arsenal conceptual que añora 
una escuela cándida en la que esté ausente el conflicto, la confrontación y el desprecio. 
Ignoramos que todo esfuerzo en esta dirección (muchas veces apresado en lo que gus- 
tamos llamar prevención) deja intacta la cadena causal que genera lo que nos causa 
ingratitud. Un texto freudiano denominado «Nosotros y la muerte» puede ser un buen 
comienzo (Freud:1915). 
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Ni temor, ni condena 


No nos aproximamos a ninguna escolarizada tragedia, amén de las dosis 
de discordia que el generoso mundo acostumbra a suscitar periódica- 
mente; no estamos frente a ninguna escolar decadencia, ni nos amenaza 

Apocalipsis Sarmientino alguno. Se avistan nuevas formas y fuerzas, nue- 

vas valoraciones y transformaciones del espacio. Esto nunca querrá decir 

que el espacio escolar y sus conocidos usuarios podrán desaparecer alguna 
vez por arte de magia, en un suspiro!*. Sino, más bien, que es deseable 
estar atento (y la atención exige el sabio ejercicio —que sugiere Cristian 

Ferrer— de oler el polvo fósil de una novedad) a lo que viene. Del mismo 

modo que los monjes siguen entre nosotros sin monasterio, que los hijos 

continúan su experiencia filial sin patriarcas y que las encantadoras 
damas matrimonian con no machos a la vista, los educadores habremos de 
habitar espacios (y lidiar con sus respectivas patologías) que nos siguen 
siendo desconocidos. 

En la tribu de quienes vienen diagnosticando desde hace rato la muerte/ 
agonía/final de la escuela, es posible identificar los siguientes grupos: 

e Los exaltados comunicólogos que, ávidos de ingresar al recinto esco- 
lar para exponer sus productos, han adquirido el maniático tic de las 
Tics. Entusiastas tecnológicos infantiles que celebran lo nuevo sin 
interrogarse qué de la cosa educativa resiste o no el paso del tiempo. 
Para ellos, la escuela será virtual o no será nada. 

e Los conservadores, que son muchos y fuertes. Usan pocas palabras. 
«Volver», «restaurar», «recuperar». Para ellos, la escuela (que siempre 
se degrada un poco más) será lo que fue o no será nada. 


15. Si hay más de medio millón de maestros, unas cuarenta y cinco mil escuelas y unos diez 
millones de alumnos, éstos conviven con agentes de seguridad en un número que algu- 
nos estiman por encima de los cien mil. En Rosario, por ejemplo, hay en actividad más 
agentes de seguridad privada que estatales. ¿Cuál será el futuro del ejército de educado- 
res y de la red escolar? En fin. Nuestros nietos seguramente verán escuelas. ¿Cuáles? 
Ignoramos. Pero si La invención pedagógica del aula (Caruso y Dussel, 2000) mostraba 
con precisión la confección de la escuela hoy puesta en cuestión, Dolor de escuela 
(Narodowski y Brailovsky, 2006) insinúa prolegómenos de su destino. Leerlos es una 
buena medicina para lidiar con la perplejidad y retomar, en mejores condiciones, el estu- 
dio del espacio escolar. 
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Los que cultivan cierto posthumanismo, mientras se divierten con la 
biotecnología y la farmacología, reparten Ritalina y antidepresivos en 
las escuelas. Con o sin escuelas, insisten en sugerirnos que aplique- 
mos toda nuestra pólvora argumental para identificar la dirección que 
ha de tomar la cría de los hombres. Para ellos, el artefacto que reparta 
los planes educar será resultado de la combinación entre el vértigo 
científico y las estrategias de fabricación de lo posthumano. 

Por último, los más mesurados y menos agrupados de lo que se tiende 
a creer —entre los que me contaría sin excesivo optimismo- que, un 
poco deslumbrados, admiten no entender buena parte de lo que 
sucede y (mientras trabajan) se aferran a la omnipresencia de la 
máquina de educar, escolar o no escolar, espacial o no espacial, vir- 
tual o presencial. Para estos seres, no todo tiempo pasado, por pasado, 
fue mejor. No siempre mañana es mejor. No todo debe ser conser- 
vado ni todo debe ser olvidado. Con frecuencia, nos da gusto que nos 
llamen pedagogos. 
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Saberes 


Los saberes sobre la escuela. 


Acerca de los limites de la produccion 
de saberes sobre lo escolar 


Ricardo Baquero 


Posiciones frente al saber sobre lo escolar 


lavia Terigi ha descripto en un trabajo reciente (2006) las que pueden 

entenderse como coordenadas para identificar los limites, o las trampas, 
de muchos de nuestros desvelos por producir saberes y prescripciones 
acerca de lo escolar. Con razón, argumenta en forma esmerada por la com- 
plejidad propia de las prácticas de enseñanza escolares, en tanto prácticas, en 
tanto son de enseñanza y en tanto y en cuanto se producen y limitan en el 
escenario escolar. De tal modo, dar cuenta de lo que sucede en su interior y 
de las líneas por las que pueden pasar sus cambios, leves o drásticos, requiere 
de una mirada responsable, trabajosa y sutil. Una mirada atenta tanto a la 
especificidad o singularidad de las situaciones y experiencias escolares con- 
cretas como a las condiciones que las definen, posibilitan o producen. 

El diagnóstico que, probablemente, me atrevería a suscribir, en su línea 
general y en casi todos sus detalles, tiene la virtud de una mirada respetuosa 
y sutil sobre la complejidad de los procesos de enseñanza-aprendizaje y 
de los de toma de decisiones, en cualquier nivel del sistema en que uno 
repose su mirada. La pregunta que uno sigue formulándose es acerca del 
lugar de enunciación de la pregunta sobre la producción de saberes acerca 
de lo escolar y su sentido. Es decir, ya no sólo la eficacia potencial recla- 
mada con razón al saber producido, sino la naturaleza del proceso de su 
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producción y el sentido mismo de su búsqueda. El trabajo que estoy, 
en parte, comentando conserva la tensión inevitable de la urgencia simul- 
tánea por mejorar lo que queda y por rediseñar un nuevo formato en fun- 
ción de lo que hay, según aquella distinción propuesta por Lewkowicz 
(2004). Pero la pregunta por el lugar de enunciación implica a quienes 
deben formular la naturaleza última de la pregunta y ensayar su respuesta. 

En verdad, el problema último que quiero advertir, y me aparto del tra- 
bajo que comento o sigo su hilván, es que, aun cuando muchas veces 
tengamos en cierto primer plano el lugar de las políticas en la promoción 
o no de líneas de producción de saberes o de intervención sobre las prác- 
ticas de enseñanza, hay una suerte de desconocimiento del carácter 
político de la propia práctica escolar en la capilaridad de su funcionamiento. 
Desconocimiento, insisto, que no se desmiente por citar a Foucault o dar 
cuenta de que se sabe de su historia en tanto dispositivo. Desconocimiento 
en tanto su formato aparece como un telón de fondo naturalizado y sus- 
ceptible sólo de una discusión acerca de su necesaria actualización y 
mejora. El trabajo de Terigi, con razón, reclama no desconocer por 
parte de las políticas la complejidad que implica el nivel escolar de reso- 
lución de las estrategias de enseñanza, lo que, a la vez, recupero, implica un 
desconocimiento acerca de la ineficacia —o la eficacia paradójica— de una 
política insistente en tal ignorancia. Ahora, agrego, existe también, habi- 
tualmente, la ilusión de que podríamos obtener una suerte de consenso 
relativamente pronto acerca del sentido necesario del cambio a impulsar, 
consistiendo centralmente el problema en no encontrar los instrumentos 
o recursos adecuados. Como si el a medias forzado consenso constructi- 
vista se viera también acosado por el consenso inclusivo o atento a las 
diferencias, como bien se señala en el trabajo. Esto queda insinuado, en 
parte, cuando se recuerda lo difícilmente conciliable que resulta atender 
radicalmente a la diversidad y sostener algo como un formato graduado 
y simultáneo de enseñanza. 

Lo que se quiere sostener es que deberíamos estar advertidos acerca 
de que lo que seguramente necesitamos recuperar no es sólo un saber eficaz 
acerca de lo escolar, sino un saber irreductiblemente político acerca de los 
límites o posibilidades de constituirse como experiencia educativa y, por ello, 
política. No estoy seguro de la bondad intrínseca de hacer más eficaz la 
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acción estatal en tanto no se aclare el sentido que ordena las experiencias 
que promueve, incluidos sus efectos locales. Es cierto, como se ha recor- 
dado con insistencia, que un aumento de la autonomía de las institucio- 
nes no presume necesariamente un aumento ni de la eficacia, ni de la 
democratización de sus prácticas. Pero vale la misma desconfianza, si se 
me permite, para la acción estatal. Esto, si se mira con atención, no plan- 
tea un desacuerdo con las tesis de Terigi, sino un acuerdo de fondo, no 
concluye, en verdad, en las bondades de una parálisis de la acción polí- 
tica estatal, sino en la necesidad de una vigilancia real acerca de sus con- 
diciones y efectos, más allá de los consensos aparentes. 

Quisiera avanzar sobre lo que implica ese acuerdo, sobre la doble vigi- 
lancia a nivel central y local de regulación o producción de la experien- 
cia escolar y sobre las condiciones mismas de la producción de un saber 
eficaz en tanto atento a su naturaleza al fin política. Vale aclarar que el 
texto que utilizo como contrapunto forma parte de un libro sin conce- 
siones, pero relativamente amable con la experiencia escolar. Amabilidad 
que proviene probablemente de un afecto, esto es, de haber estado los 
autores en buena medida implicados y afectados por lo escolar. Parte de 
haber acumulado experiencias que muestran, al menos, la variedad de efec- 
tos de lo escolar y su potencialidad misma como experiencia. Por otra 
parte, enunciado desde cierto lugar crítico y empático con la generación 
de políticas que atiendan específicamente al nivel de la enseñanza —no 
como remate último o contexto de aplicación, sino como lugar de diag- 
nóstico y produccién-, apunta a legitimar la necesidad de impulsar espa- 
cios públicos de producción de saberes específicos acerca de lo escolar y 
sus condiciones de transformación o resignificación. Este último punto 
es el que entiendo debiera tematizarse y, en mi caso, desde la parcial 
mirada de los trabajos psicoeducativos y en contrapunto con diversos 
proyectos o acciones que impulsamos desde espacios públicos. 


Nuestro desconocimiento de lo escolar 


Nuestro conocimiento acerca de lo escolar provino, en buena medida, de 
las posibilidades que lo escolar nos demarcó para poder ser pensado y, con 
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ello, cómo ser pensados sus sujetos. No es una reflexión trivial la de que nues- 
tro saber acerca de los alumnos y sus potencialidades para aprender o de 
nuestros docentes y su potencialidad para enseñar proviene de las coor- 
denadas del laboratorio escolar. De allí que el desconocimiento de la natu- 
raleza política de su formato lleve a considerar a sus sujetos de un modo 
falaz o de un modo que impide pensarlos según un operador de posibilidad. 
Hay algo de circular allí, la experiencia escolar —o mejor, el «experi- 
mento» escolar— produjo formas clásicas de significación de los sujetos que 
sostenían, a su vez, al experimento y poseen una inercia y eficacia poten- 
tes. Es posible que el experimento escolar moderno, como se señala con 
recurrencia, se encuentre irremediablemente dislocado o desfondado en su 
sentido original, sin embargo, no cesan, tal vez, muchos de sus efectos, 
incluido el de generar impotencia, incluidos aquellos de ilusionarnos con 
poseer el juego de herramientas conceptuales adecuado y suficiente para 
comprender su propia crisis y sus alternativas. Un juego de herramientas, 
por ejemplo, como hemos señalado en otros sitios y comentaremos luego, 
es el de la explicación del desarrollo y los efectos de la educación por 
reducción al individuo: una suerte de versión esencialista clásica acerca de 
una armonía natural entre individuo y prácticas escolares, de modo que el 
malestar habitual de los sujetos o sus bajos logros se pueden explicar por 
su incordiosa o deficitaria naturaleza. Lo mismo vale, claro está, para la 
incordiosa acción educativa del docente «deficitario», de allí la insistencia en 
las bondades de enseñanzas o escuelas «a prueba de docentes», como señala 
Terigi, o a «prueba de alumnos», agregaríamos, cuando se enuncian las 
sociológicas supuestas condiciones de un alumno, ahora sí, «educable». 
Sólo algunas observaciones provisorias. Hemos afirmado que la pro- 
ducción de saberes acerca de lo escolar posee como horizonte de sentido 
posible y como condiciones materiales de producción de objetos y de 
enunciación las que propone la lógica escolar no sólo intramuros, sino las 
condiciones que comparte, en tanto moderna, con la producción acadé- 
mica o profesional a que dio lugar y sobre la que sostuvo parte de su legi- 
timidad. Si, como afirmáramos también, es probable la presencia de una 
fuerte crisis de legitimación de sus prácticas y un carácter al menos 
incierto acerca sus efectos, todo indica que deberíamos estar especialmente 
atentos a las regularidades y dispersiones de sus prácticas concretas actuales. 
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Por una parte, por ser radicalmente respetuosos de la singularidad de 
las experiencias y no reducirlas a los restos de lo que fue; esto es, estoy 
afirmando que debe ser realmente hipotética nuestra afirmación acerca de 
la posible inercia de los efectos del formato moderno o, en su lugar, del 
cese aparente de esos efectos. Por otra parte, porque tal dispersión posible 
de la experiencia escolar —y en eso da en el clavo nuevamente el hilván de 
trabajos que presenta Terigi acerca de «las otras escuelas» (las plurigrado, 
las no graduadas, las de aceleración, etc.)— genera condiciones, a su vez, 
potencialmente diferentes para producir saberes acerca de lo escolar. 

Como afirma Terigi, hay un saber que no retaceamos, sino que no tene- 
mos y que no puede provenir de otro sitio que el del análisis de las propias 
experiencias escolares o educativas en general, actuales o pasadas, que 
nos revelen la dispersión, en realidad, siempre existente e inevitable. Una 
observación más. No se afirma con algo de inocencia que las experiencias 
escolares poseen la clave de su propia comprensión en términos de poder 
producir algo así como una reflexión acerca de su práctica a la manera del 
ejercicio de una profesión responsable atenta a su mejoramiento. Sin des- 
merecer ese vector, en lo que se insiste desde un comienzo es en la adver- 
tencia de que, en todo caso, la radicalidad posible de esa reflexión sobre 
la práctica y la recuperación del sentido emancipatorio de la educación pasa 
por el carácter o sentido político que asuma esa experiencia. El saber 
que se produzca allí será el resultado de una implicación en una práctica que 
incluye su comprensión. Seguramente su potencia última radique más allá 
de sus efectos más visibles —como el de los rendimientos o la convivencia—, 
en su carácter en sí mismo emancipatorio, como reclamaría Jacotot. De allí 
que parte del desvelo debería ir en la dirección, como se recordaba arriba, 
de generar espacios públicos de producción de saberes sobre lo escolar aten- 
tos, más allá de su eficacia técnica, a su eficacia política. Una práctica que 
resignifique el espacio escolar en tanto educativo y público. 


Sobre la potencia de los espacios modestos 


Algunos de los intentos que hemos desarrollado desde el espacio universi- 
tario, tanto en iniciativas de extensión como de investigación en los últimos 
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años, han perseguido, con desigual resultado, un intento de implicación 
gradual en el análisis y animación de experiencias escolares de trabajo 
sobre el problema del Fracaso Escolar Masivo (FEM). Insistimos en una 
entrada al problema por cierto no original, pero que partiendo de premi- 
sas muy similares a las revisadas en el trabajo de Terigi apunta a analizar 
cómo se han desarrollado o subsisten experiencias que generan condicio- 
nes algo diferentes en la atención al problema del FEM (Lus, 1995). 
Experiencias desarrolladas a pesar de la lógica del macrosistema escolar o 
gracias a sus intersticios o espacios de incertidumbre o decisiones políti- 
cas más o menos generales o locales que las han, al menos, permitido o, 
en casos, promovido. Es todavía una apuesta optimista el intento por 
capturar cómo las escuelas, habida cuenta de sus condiciones específicas 
y reales, han desarrollado estrategias de diverso tipo que, si bien es alta- 
mente probable que no hayan revertido fenómenos como el del FEM, 
sí, no obstante, han encontrado avances parciales y sustantivos en su 
abordaje. En particular, nos han interesado aquellas experiencias que 
guardan cierto germen de carácter «alternativo» o crítico. Alternativo en 
tanto ensayan algunas variantes en cuanto a lo que han sido las regulari- 
dades esperables de las formas de gestión o de régimen académico habitual 
—experiencias que poseen singulares formas de dirección o liderazgo o 
han ensayado variantes al formato graduado— o, más ampliamente, que 
han permitido ciertas experiencias diferentes —tal vez críticas en el sentido 
de Woods- de transitar la docencia o la posición de alumno. Esta ampli- 
tud o ambigiiedad al delimitar el carácter de las experiencias que con- 
sideramos candidatas a merecer nuestra atención responde, en parte, a la 
lógica que en principio parece requerirse en el sostén de cierta incerti- 
dumbre acerca de la potencia posible y diversa de las experiencias ana- 
lizadas y a la captura y construcción de las representaciones múltiples 
acerca de ellas. 

El procedimiento de selección de experiencias requirió de un trabajo 
de consenso relativo entre criterios algunas veces comunes y otras encon- 
trados de diferentes informantes claves del sistema (inspectores, miem- 
bros de equipos de orientación escolar, técnicos, directivos, docentes y 
padres) más, obviamente, los que ordenaban la búsqueda de acuerdo a las 
hipótesis iniciales de trabajo. De tal modo, se comprenderá, no era sufi- 
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ciente ni privativo, aunque parezca extrafio, el poseer indicadores de alto 
rendimiento para juzgar sobre el carácter potente de una experiencia. De 
ninguna manera porque este aspecto fuera irrelevante o no pertinente, 
sino porque se lo juzga insuficiente para dar cuenta del carácter potente 
de una experiencia. Como se sabe, la mejora aparente del rendimiento de 
una población puede ir de la mano de una baja de las exigencias acadé- 
micas, de una selección encubierta de la población en su ingreso o perma- 
nencia, etc. O, como nos han enseñado inspectores, directivos y docen- 
tes, una baja relativa del rendimiento o de las promociones puede ser un 
indicador de una propuesta de mayor exigencia o de una inclusión regu- 
lar de población vulnerable expulsada muchas veces de las escuelas que 
«mejoran» su rendimiento. 

Desde ya, la mejora de los rendimientos en los aprendizajes debe ser 
incorporado como un criterio de su análisis, pero no necesariamente 
como su criterio inicial de selección. Muchas experiencias escolares han 
encontrado estrategias para refundar lazos, permear la baja autoestima de 
los sujetos, abrir horizontes de imaginación o posibilidad, aun cuando no 
han resuelto aún el complejo problema, como señala con recurrencia 
Terigi, de ensayar estrategias didácticas más eficaces. Sin embargo, han 
avanzado en las que pueden entenderse como condiciones para el desarro- 
llo de tales estrategias. Han operado muchas veces sobre resortes que tocan 
más a aspectos que hacen al sentido posible de lo escolar, para docentes 
y alumnos, con relativa o cierta independencia, a veces, de la eficacia 
relativa en producir logros sustantivamente diferentes en los aprendizajes. 
Esto lleva a la necesidad de ponderar con cuidado sus efectos. Sobre todo 
a la hora de analizar aquellas experiencias que han logrado mayores 
niveles de inclusión o retención y, por tanto, han aumentado o conser- 
vado, a su vez, la tensión de la complejidad a resolver en el nivel de las 
prácticas de enseñanza. 

El tipo de saber a producir, me atrevería a señalar, reclama formas de 
implicación diferentes a las usuales, formas de diálogo y trabajo a construir, 
formas de cooperación y confianza tejidas con paciencia. Nuestra expe- 
riencia ha indicado que son posibles formas concretas de interacción 
entre ámbitos académicos como la Universidad, equipos profesionales del 
sistema, autoridades de gestión de diversos niveles y, por supuesto, direc- 
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tivos y docentes de las escuelas. Es muy dificil generar una mirada genui- 
namente no evaluativa ni apresuradamente prescriptiva 0, mejor, es muy 
dificil provocar un momento de incertidumbre genuina con respecto a 
cómo producir diagnósticos situacionales y líneas de progreso que no sean 
meras aplicaciones de análisis a priori, que no signifiquen, como frente a 
los alumnos muchas veces, una descalificación de la palabra de los otros 
por su clasificación, en apariencia fácil, en nuestra grilla de expectativas 
(expectativas constructivistas, por ejemplo, o «caza conductistas» o políti- 
camente correctas). Requiere una cuidadosa posición por parte de todos 
los sujetos. En nuestro caso, más difícil a veces que quebrar las supues- 
tas resistencias al cambio de los docentes es asumir un punto de vista res- 
ponsable con la situación y su singularidad, el desarrollo de esta mirada 
no descontextualizada, atenta a la especificidad, empática con los sujetos 
que la habitan, pero no por eso concesiva en su posibilidad de generar 
crítica y cambio desde la situación misma. 


Los límites de una mirada limitada. 
La mirada psicoeducativa 


Esta suerte de batalla contra nuestras propias herramientas y prácticas 
usuales toma aspectos particulares en cada campo práctico o disciplinar. 
Quisiéramos advertir acerca de ciertas simplificaciones de los desarrollos 
que me atrevería a llamar psicodidácticos y que suelen encontrarse organi- 
zados en torno a lo que podría entenderse como una posición teórica o un 
ideario, a la vez, constructivista. Curiosamente, muchos de los señalamien- 
tos que se intentan valen para las posiciones o prescripciones pedagógicas 
derivadas tanto de los desarrollos piagetianos como vigotskianos. Esto es, 
cuestiones como la no redefinición radical de unidades de análisis que reba- 
sen el nivel individual de abordaje pueden encontrarse aún en posiciones 
de corte vigotskiano o de intento de uso de su aparataje conceptual. 

La insistencia en estos tópicos deriva de la necesidad de advertir que 
el abordaje de lo educativo escolar y la explicación de su no producción 
habitual de aprendizajes o desarrollo, al menos según la expectativas en uso, 
reclaman atrapar problemas que exceden los habitualmente formulados 
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dentro del marco de tales perspectivas. Veamos algunos de estos proble- 
mas de relativa recurrencia. 


La reducción al individuo y 
las presunciones de verdad sobre el sujeto 


Como hemos desarrollado en otros sitios, el saber psicológico y sus prác- 
ticas constitutivas suelen abordar al sujeto desde una perspectiva indivi- 
dual escindida, es decir que lo individual no aparece como un nivel de 
análisis de un constructo mayor, sino como la unidad última y autosufi- 
ciente de análisis y, por consiguiente, de explicación e intervención psico- 
lógica (Castorina y Baquero, 2005). Este problema es de particular impor- 
tancia para el desarrollo de producciones o vacancias sobre los saberes 
necesarios acerca de lo escolar. Aun dentro de los desarrollos de los enfo- 
ques socioculturales, es un problema teórico y empírico la indagación de 
lo que ha sido su punto de origen, es decir, las relaciones entre los niveles 
intra e interpsicológicos de funcionamiento. Más aún, se ha señalado con 
razón que muchos de los desarrollos de los enfoques socioculturales, 
incluidos algunos del propio Vigotsky, han soslayado o soslayan el análi- 
sis de la eficacia de los contextos de actividad y sus características particu- 
lares en la generación de modos específicos de funcionamiento psicológico 
o agenciamiento (Elhammoumi, 2001; Cubero y De la Mata, 2001). 
Por otra parte, no es menor el señalamiento acerca del saber descon- 
textualizado sobre el sujeto que implica el abordaje psicológico en sus 
enfoques habituales. Uno encuentra que las clásicas descripciones de 
Mehan (2001) acerca del ejercicio concreto de políticas de representación 
específicas en la capilaridad de prácticas como los comités de evalua- 
ción de los sujetos para definir su derivación probable a los parasistemas 
especiales se encuentran en plena vigencia. Sobre todo aquellas descrip- 
ciones en donde se señala el peso relativo dominante que portan las prác- 
ticas y discursos psicológicos al definir una suerte de «verdad» última 
acerca de los sujetos y contrastante, muchas veces, con las miradas ensa- 
yadas por otros sujetos como los docentes y los padres. Mehan insistía 
en el carácter descontextualizado del tipo de saber sobre el sujeto que 
producen las prácticas psicológicas, en el sentido de que hacen abstrac- 
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ción, muchas veces, de los aspectos situacionales e incluso históricos de 
los sujetos. Por ejemplo, encontraba que el relato de los padres acerca 
de su hijo producía una suerte de perspectiva histórica, en la medida en 
que atendía a los cambios producidos en los desempeños del hijo a lo 
largo de períodos relativamente extensos. O, en el caso de la mirada de los 
docentes, podían producir un relato o mirada de tipo sociológico, al decir de 
Mehan, en el sentido de que podían tener una mirada sensible a las 
variaciones del desempeño de acuerdo a las variaciones, a su vez, de las situa- 
ciones. La exploración psicológica habitual no está atenta a las variacio- 
nes o relaciones entre sujeto y situación, a las circunstancias de la vida 
de los grupos, a la relación con el docente, al tipo de tarea, al campo dis- 
ciplinar de que se trate, etc.; se producen tipos, a su vez, de aprendiza- 
jes o no aprendizajes. 

Por supuesto que poseemos en nuestro medio armas y experiencia 
para una «buena clínica» que impone estar atentos a la singularidad y 
situacionalidad de los sujetos. Pero lo que se trata aquí no es tanto de juz- 
gar acerca del mal o buen desempeño profesional —las prácticas de un 
psicólogo o psicopedagogo posiblemente deficitario—, sino del lugar 
ocupado histórica e institucionalmente por los discursos y prácticas psi- 
cológicos, ordenando y legitimando un cúmulo heterogéneo de decisio- 
nes muchas veces centrales para la vida de los sujetos. Se trata más de la 
institucionalización y jerarquización de los discursos y prácticas que de un 
problema de mala praxis. 

En tal sentido, ha sido de interés analizar la presencia y peso relativo 
de las voces presentes, por ejemplo, en nuestros legajos escolares que sir- 
ven de base, en muchas ocasiones, para la toma de decisiones acerca del des- 
tino escolar de los alumnos (Toscano, 2005; Cimolai, 2005). Recuérdese 
que los legajos escolares no hacen siempre justicia al registro de todas las 
prácticas efectuadas por los diferentes actores sobre el niño y su situación 
escolar. Se privilegia el registro de algunas intervenciones, y las voces de 
los diferentes sujetos aparecen en desigual frecuencia, situación e impor- 
tancia, registrados según su propia voz o sólo interpelados y registrados 
desde la voz de otros, como una suerte de reporte indirecto. Mehan 
hablaba en tal sentido de un proceso de textualización del alumno; de 
todo lo que se sabe, que suele ser mucho, de todo lo sabido por los dife- 
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rentes docentes que han tenido largo contacto con el alumno, del largo 
trabajo frecuente de las maestras recuperadoras, de los informes de los tra- 
bajadores sociales, etc., suele quedar un sobrio registro. Piénsese que, 
como todo texto, el producido a la hora de confeccionar los legajos esco- 
lares posee una función estratégica como la de abonar o colaborar con la 
toma de decisiones, esto es, la selección efectuada de los saberes produci- 
dos sobre el alumno en función de su relevancia atribuida, explícita o 
implícitamente, para la toma de decisiones. 

En cierto modo, este peso relativo dominante de la mirada psicoló- 
gica se encuentra en los orígenes del mismo campo de prácticas psicomé- 
tricas/psicoeducativas. Recuérdese el esfuerzo del propio Binet por deli- 
mitar un campo de visibilidad específico de las prácticas del psicólogo 
especializado en la medición de la inteligencia. Especificidad dibujada de 
modo explícito sobre los contornos o miradas del médico o el maestro: 
«En realidad, el maestro dotado de un espíritu de observación puede lle- 
gar, algunas veces, en casos extremos y muy claros, a hacerse una idea 
justa sobre la capacidad mental de los alumnos» (Binet, 1985:76). 

Es decir, la verdad última privilegiada sobre el sujeto reposa doble- 
mente, según queremos destacar, sobre un saber de tipo psicológico y, a 
la vez, centrado en el individuo escindido de lo situacional. El desafío 
parece consistir en el desarrollo de un saber psicoeducativo sobre los suje- 
tos y las situaciones en los que están implicados o, como señaláramos, un 
saber a su vez implicado en las situaciones sobre las que se quiere operar. 


La reducción del individuo 


Es interesante observar que aun cuando se intenta desafiar el complejo 
problema de pensar en términos de unidades de análisis —vs. agregados 
de elementos— y aun cuando las unidades ensayadas apunten a levantar 
la mirada del sujeto en tanto individuo y ponderar, por ejemplo, la pre- 
sencia ineludible de la actividad intersubjetiva y semiótica, suele operarse, 
no obstante, una unidimensionalización del individuo y los procesos de 
desarrollo. Algo como otorgar un sobrerrelieve y autonomía exagerados a 
los procesos cognitivos o, al juzgarlos en su faceta social, concebirlos sólo 
como procesos comunicativos. 
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Habitualmente la reducción que suele operarse, por lo tanto, no es 
sólo de la situación al individuo, sino que, dentro de los modelos centra- 
dos en el individuo, se reduce el abordaje de éste a sus procesos mentales y 
cognitivos. O, para ser más precisos, son abordajes que entienden a los 
procesos cognitivos muchas veces de un modo escindido de otros proce- 
sos. La clave aquí, como ocurre con todo riesgo escisionista, es confundir 
autonomía funcional relativa de los procesos con una independencia 
ontológica o genética. Tal es el caso de las complejas relaciones entre los 
niveles de análisis individual y social del funcionamiento psicológico. 

Capturar su mutua imbricación nos conduce al riesgo escisionista o 
reduccionista: es decir, tanto a no ponderar sus intrincadas relaciones fun- 
cionales y genéticas, por un lado, como a reducir un nivel a otro, per- 
diendo la especificidad y autonomía relativas de los niveles o procesos. 
Del mismo modo, debe ponderarse con cuidado la imbricación de los pro- 
cesos de aprendizaje y construcción cognitiva con otros procesos o con los 
niveles de análisis habitualmente descuidados o tratados como condiciones 
de contexto, aun cuado hablemos de procesos intrapsíquicos. Por ejem- 
plo, como acabamos de señalar, el abordaje clásico de los procesos de cons- 
trucción cognitiva privilegia los procesos mentales cognitivos de tipo indi- 
vidual. El aprendizaje o el desarrollo se constata habitualmente por un 
cambio de representaciones en el nivel individual, se trate de representacio- 
nes construidas, redescriptas, adquiridas o, aun, internalizadas, según el caso, 
suele privilegiarse esta mirada atenta a la lógica interna de estos procesos. 
Desde ya que la constatación de un proceso de aprendizaje o desarrollo en 
el nivel intrasubjetivo —como es en el análisis, por ejemplo, de las represen- 
taciones del sujeto— no acarrea ningún error teórico, a excepción de que la 
explicación que se ensaye acerca de los procesos que den cuenta del cam- 
bio o novedad lo atribuyan al funcionamiento de un aparato cognitivo 
mental escindido en su génesis y funcionamiento de la interacción con 
el mundo objetivo o social. Para ser más precisos, el riesgo escisionista se 
aloja, por ejemplo, en no distinguir con cuidado el carácter activante o for- 
mante de las interacciones según el proceso de que se trate, y según propo- 
nía distinguir, en jerga chomskyana, el entrañable Ángel Rivière (2003). 

Cuando se suelen señalar reducciones en el interior del propio sujeto, 
esto es, reducciones del sujeto mismo, se remite al hecho de que suele 
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escindirse lo corporal de lo mental, los procesos cognitivos de las situa- 
ciones vitales de las que forman parte y afectan a los sujetos, de la posi- 
bilidad de capturar, aun en términos cognitivos, la lógica o sentido que 
ordena la propia experiencia de aprendizaje, que demanda un esfuerzo 
de trabajo, el privilegio de ciertos valores, el atenerse a ciertos procedi- 
mientos, ritmos y estándares, etc., aun la motivación parece mutilada si 
se la despoja de los procesos que llevan o no a los sujetos a apropiarse de 
los motivos que las culturas y prácticas sociales específicas poseen para el 
desarrollo de ciertas actividades y la producción de ciertos saberes. No es 
lo mismo concebir el aprendizaje de los modos científicos de pensamiento 
como un restringido proceso de cambio conceptual —en el sentido de 
un cambio de representaciones mentales erradas por otras consideradas 
mejores— que entender el cambio en términos de la participación gradual, 
diversa y creciente de un sujeto en una comunidad que produce ciertos 
tipos de saberes con ciertos sentidos específicos. Este nivel más molar 
de análisis no lleva a desconocer la idiosincrasia relativa de los procesos de 
construcción cognitiva, sino su carácter de componente de sistemas 
mayores en los que su funcionamiento participa. 

Como se verá, la opción teórica a seguir, más o menos atenta al riesgo 
escisionista, posee consecuencias potentes a la hora de leer los procesos edu- 
cativos/escolares que son, en definitiva, el hilván de este trabajo. 


El límite de la significatividad de los aprendizajes 


Muchos de nuestros desvelos psicodidácticos se han invertido en la bús- 
queda de lo que entendemos o sobreentendemos como un aprendizaje sig- 
nificativo (Baquero, 2006). La mirada expuesta arriba, aun con su posible 
sesgo reduccionista, suele estar atenta a la naturaleza de este problema. 
De tal modo, buena parte de la explicación de los malos logros o de la des- 
motivación de los alumnos suele atribuirse a la imposibilidad de nuestras 
estrategias de enseñanza o la lógica de nuestros diseños curriculares para 
habilitar la producción de aprendizajes significativos. Es interesante notar 
que el criterio de significatividad no suele exceder la lógica ausubeliana. 
Suele referirse, aunque en este caso como un supuesto o condición de par- 
tida no siempre examinada con la atención que el propio Ausubel recla- 
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maba, a la significatividad lógica, esto es, al carácter consistente o cohe- 
rente del contenido a transmitir, a su inteligibilidad. Pero, sin duda, la 
mirada privilegiada sobre la cuestión de la significatividad de los aprendi- 
zajes ha reposado en su significatividad psicológica. Esto es, la posibilidad 
de un contenido o saber específico de ser asimilado por las ideas, saberes o 
estructuras previas y propias de los sujetos que aprenden. La posibilidad de 
no incorporarlos al pie de la letra o como meros automatismos o aprendi- 
zajes de tipo memorístico, más allá, aun, de las coordenadas ausubelianas. 

En verdad, el carácter significativo suele ir asociado en nuestro ideario 
constructivista al hecho de que produzca una comprensión genuina del 
problema o tema abordado. Más aún, un aprendizaje o construcción cog- 
nitiva sería genuino sólo si estuviera motivado por el afán de buscar una 
comprensión, es decir, de perseguir un aprendizaje significativo (Hatano, 
1993). Esto es, con buen criterio, se incorporan a la significatividad de un 
aprendizaje componentes que hacen a su motivación. Este matiz aparen- 
temente menor genera, sin embargo, a nuestro criterio, la incorporación 
al problema de la significatividad de una dimensión importante en la 
medida en que no se la reduzca a un mero elemento de contorno, externo 
al proceso de aprendizaje mismo. Ya volveremos sobre esta cuestión. 

Recuérdese, por último, que la significatividad del aprendizaje se ha 
ligado con recurrencia en el discurso pedagógico a la significatividad social 
de lo aprendido. Significatividad, en este caso, entendida como actualidad 
y relevancia social de los conocimientos, atendiendo a las prácticas y con- 
textos extramuros, no escolares. Esto es, por ejemplo, la evaluación de 
los contenidos en términos de su vigencia y correspondencia con las prác- 
ticas de origen de las que provienen —como la producción científica o la 
actividad artística— o las prácticas de destino posibles de los estudiantes, 
como la universidad o el mundo del trabajo. 

Un aprendizaje reuniría estándares óptimos de significatividad en la 
medida en que fuera lógicamente inteligible, psicológicamente asimilable 
y socialmente relevante. Nótese que tanto la significatividad lógica como 
psicológica impiden pensar el problema sólo en términos de propiedades 
objetivas de los contenidos o temas a trabajar, dado que aun la inteligibi- 
lidad dependerá, en última instancia, de la inteligencia de quien aprenda 
y, más claramente, en el caso de la significatividad psicológica, el carácter 
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asimilable de un objeto depende, sin duda, de los esquemas, ideas, etc., 
que posea el sujeto que aprenda. En suma, conclusión poco novedosa, 
pero que conviene recordar, la significatividad de un aprendizaje sólo puede 
definirse en términos de la interacción de sujeto y objeto. El análisis de tipo 
lógico de un contenido y el psicológico de un sujeto dado nos darán 
pistas sobre la potencialidad de producir un aprendizaje significativo o 
sobre su improbabilidad, pero no pueden darnos razón suficiente de su 
producción o no ocurrencia. 

Más aún, sí tomamos seriamente el problema de la relevancia o signifi- 
catividad social más el requisito importante e ingenuamente enunciado 
muchas veces de la motivación necesaria o deseablemente ordenada por el 
afán de comprender, se inaugura otro tipo de problemas que, a nuestro jui- 
cio, obliga a ir más allá de la producción de un saber abstracto o experimen- 
tal, como el de las condiciones necesarias para la producción de un aprendi- 
zaje significativo, saber necesario, claro está, pero tal vez insuficiente. Eso 
en la medida en que incorporemos a la comprensión de los procesos de 
aprendizaje, a nuestra producción de saberes, su situacionalidad escolar. 


A manera de conclusión: 
del aprendizaje significativo 
al sentido de la experiencia escolar 


Como advertíamos, el problema de la significatividad social y el de la 
búsqueda de una comprensión como motor de una construcción genuina 
amplían el problema y, a nuestro juicio, lo desplazan, o deberían despla- 
zarlo, de su tratamiento clásico. Debiéramos advertir dos problemas, al 
menos, en la idea corriente de significatividad social de los aprendizajes. 
Por una parte, la necesidad de definirla en términos interactivos fuertes, 
como sucede, según vimos, con la significatividad lógica y psicológica. 
Por otra parte, deberíamos advertir que lo social, sea en términos de con- 
dición de los alumnos para el aprendizaje -como en los planteos en uso 
sobre la educabilidad— o en términos de su reducción a los contextos 
extramuros, corre el riesgo de escindirse del carácter de actividad social y 
política que la misma escolarización posee. 
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Esto es, juzgar sobre la relevancia social de un contenido, en térmi- 
nos de su potencialidad para producir aprendizajes significativos, obliga 
a ponderar al sujeto no sólo ya como —más o menos, según la obsesión 
psicopedagógica— dotado de una inteligencia que le permitirá inteligir 
contenidos coherentes y dotado de esquemas, ideas, nociones, estructu- 
ras previas que le permitirán asimilar de modo comprensivo tales conte- 
nidos, sino, a su vez, como capaz de participar y producir sentidos y 
apropiaciones, críticas y alternativas, modos de comprender no ya sólo 
estructuras de conocimientos contradictorios con los suyos, sino los moti- 
vos y sentidos profundos que ordenan las actividades culturales actuales 
o posibles que se le ofrecen en su horizonte de vida. Poder, al fin, identi- 
ficarse con ellas, apropiárselas o resistirlas y cambiarlas. 

En un trabajo clásico, Yrjo Engestrom, un autor de creciente relevan- 
cia en el campo de la psicología neovigotskiana, propone que los alumnos, 
los estudiantes, deberán producir una forma de realizar el trabajo escolar 
que no está todavía allí... algo así como promover estrategias de resistencia 
con algo que parece —por omisión de una alusión a una política pública— 
una suerte de resignada falta de expectativa acerca de la existencia o 
beneficio posible de una decisión central innovadora. Una elusión de ese 
difícil equilibrio mencionado de la promoción de una autonomía des- 
confiada de la misma estrategia de promoverla. 

Sin embargo, el artículo de Engestrom no está dirigido a los estudian- 
tes, sino a nosotros —docentes, técnicos, académicos, etc., que podremos 
acceder eventualmente a su artículo— y confía, por tanto, en que podre- 
mos generar espacios de resistencia en el interior del mismo dispositivo 
escolar. A pesar de que el artículo no alude a cuestiones centrales como la 
historia del propio dispositivo y la racionalidad de su aparente irraciona- 
lidad, posee la virtud de presentar en su unidad la agenda simultánea de 
crítica al encapsulamiento escolar, según su particular manera de deno- 
minar al problema, desde una suerte de nivel didáctico y desde un aná- 
lisis de lo escolar en tanto actividad cultural idiosincrásica, con efectos, 
a la vez, «cognitivos» y políticos. Parece leerse una suerte de interdepen- 
dencia entre los posibles sentidos de la construcción cognitiva y su posi- 
cionamiento en una práctica colectiva culturalmente definida. O, claro, 
una posible escisión. 
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Que el espacio escolar sea un espacio capilarmente politico obedece 
a la razón de que sus prácticas no apuntalan o promueven el desarrollo 
de los sujetos en términos universales y abstractos y curiosamente coin- 
cidentes con nuestro afán en buscar los progresos sobre la dimensión de 
la inteligibilidad y cientificidad potencial del pensamiento de los sujetos. 
Por el contrario, sabemos que las prácticas escolares producen ciertas for- 
mas específicas de desarrollo psicológico permitidas, por supuesto, por la 
naturaleza particular de las formas humanas de conocimiento. Pero lo 
hacen, a su vez, según formas sumamente particulares de producción de 
aprendizajes, de expectativas de rendimientos en espacios y tiempos regu- 
lados según el cronosistema escolar, al decir de Terigi, en una organiza- 
ción particular de las poblaciones y los grupos, etc., que nada poseen, tam- 
poco, de naturales. Son clásicos ya los trabajos que nos señalan el carác- 
ter nada natural de la naturaleza de los aprendices puestos en situación 
escolar y en posición de infantes, como sujetos heterónomos, necesitados 
de un acceso gradual a la cultura adulta, de tutela insistente sobre sus actos, 
etc. Nuestra producción de saberes sobre lo escolar, como señalábamos al 
inicio, puede estar atenta a la naturaleza política de las políticas educati- 
vas y a la naturaleza social de las prácticas sociales o de la condición social 
de los alumnos, pero, en general, peca de no advertir el carácter con- 
flictivo y político de la configuración del propio espacio escolar. Que ésta 
aparezca como una dimensión invisibilizada y aislable posee como 
efecto o correlato que los procesos de construcción cognitiva aparecen 
como objeto verosímil y suficiente de abordaje según su clave lógica y 
psicológica o, si se quiere, susceptibles de un abordaje descontextualizado 
y abstracto, como reclamaría Mehan. 

Lo que no debe olvidarse, por tanto, es que esa suerte de estatus 
difuso o confuso de los alumnos en tanto sujetos en transición o en desarro- 
llo, enfermos de heteronomía infantil, desmotivación y gradualidad, es 
expresión o resultado, en buena medida, de nuestro experimento escolar 
moderno y la distribución que efectúa, no sólo ya de conocimientos en 
apariencia relevantes y asimilables, sino de posiciones subjetivas cuya 
emancipación, si es cierto que se sigue persiguiendo, se imagina en los estre- 
chos límites de la asimilación de un saber científico o abstracto, cuando no 
de resignadas habilidades de salud y convivencia. Experimento, en defi- 
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nitiva, sólo imaginado dentro de una suerte de ingeniería cognitiva, 
despojado de alternativas a la vieja experiencia de formación de ciudada- 
nía, pero nada despojado de efectos políticos y subjetivos. Pulsa con 
insistencia, a sabiendas o no, la perversa tecla del operador de la imposi- 
bilidad y lo inexorable. Quiero decir, el acceso a ciertas formas de produc- 
ción de conocimiento puede ser condición necesaria y de posibilidad para 
producir emancipación, pero no parece ser que ninguna alquimia psico- 
didáctica producirá por sí misma sujetos libres en tanto no se restituya a 
la experiencia educativa su profundo sentido político. 

De allí la necesidad de una mirada atenta a la manera en que interpe- 
netran los procesos de construcción cognitiva con los de distribución de 
posiciones específicas en el seno del dispositivo escolar. Como recordaba 
Terigi, las representaciones que poseen los alumnos sobre sí mismos, sobre 
su propia posibilidad de aprender, son una condición sine qua non para 
producir aprendizajes. Curiosamente, uno puede atribuir al poder de aton- 
tamiento del sistema escolar buena parte de las representaciones que poseen 
los sujetos sobre su propia incompetencia. Lo escolar, en su sentido estre- 
cho, lleva a que la lógica atribución de posibilidad que brinda la transmi- 
sión cultural o la experiencia intersubjetiva se torne un pedido de creden- 
ciales o de desconfiada habilitación sobre nuestras capacidades. Ese sentido 
particular es el que toma la emancipación en Jacotot (Ranciére, 2003). 

A manera de conclusión, parece importante recordar la doble nece- 
sidad de atender a la especificidad situacional de la producción de cono- 
cimientos en sentido estricto y de la producción de subjetividad en sen- 
tido amplio. Esto parece requerir no sólo un profundo ajuste de objeto y 
metodológico, sino, a su vez, la creación de espacios de producción de 
saberes implicados en el desarrollo de alternativas al espacio escolar. Espa- 
cios que representen experiencias de producción de saberes políticamente 
alternativas, modos de implicación diferentes, operadores de posibilidad. 
Tal vez sea cierta la imposibilidad de colaborar con la emancipación sin 
producir espacios para la propia emancipación. 
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Exploracion de una Idea. 
En torno a los saberes sobre lo escolar! 


Flavia Terigi* 


e propongo contribuir a la discusión en torno a los saberes sobre 

lo escolar explorando una idea que me provoca desde hace tiempo 
y que formulo del siguiente modo: /a escuela transmite un saber que no 
produce; y, para poder llevar adelante ese trabajo de transmisión, produce un 
saber que no es reconocido como tal. Se trata de una exploración tendiente 
a delinear un problema teórico que no estoy en condiciones de resolver, 
pero cuyas numerosas consecuencias prácticas para el funcionamiento de 
los sistemas escolares justifican el esfuerzo de una apertura genuina, aun 
si termina resultando insuficiente. Para abrir tal problema, plantearé las 
dos proposiciones principales que componen la idea a explorar (que la 


1. Este artículo difiere de la presentación realizada en el Primer Coloquio UNQ-cem: en 
el Coloquio se plantearon tres problemas para la construcción de saberes sobre lo escolar 
(el cambio en las condiciones de funcionamiento del sistema educativo, la insuficiencia 
de medios para la enseñanza en estas nuevas condiciones y el problema de la autoridad de 
la docencia en este contexto), mientras que este artículo explora otra idea. Desde luego, 
tanto los problemas tratados en el Coloquio como la idea que se despliega aquí atañen 
al asunto general de la mesa «Los saberes sobre lo escolar». Por esta razón, algunas de las 
ideas desarrolladas en el Coloquio alimentan la reflexión sobre el tema de este escrito. 
Los lectores interesados en el desarrollo sistemático de los tres problemas planteados en el 
Coloquio pueden acceder a una versión expandida en: www.unesco.cl/medios/biblioteca/ 
documentos/tres_problemas_para_politicas_docentes_flavia_terigi.pdf [consulta: 
febrero de 2007]. 


* Agradezco a Carmen Delgadillo sus comentarios sobre este trabajo. 
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escuela transmite un saber que no produce y que produce un saber que 
no es reconocido como tal), procurando entretanto establecer algunas 
reflexiones sobre el problema planteado y sus consecuencias. 


La escuela transmite un saber que no produce 


Nuestra primera proposicién no encierra mayor novedad: forma parte 
del saber pedagógico básico que la escuela ocupa, en la división social del 
trabajo de producción y reproducción del saber, el lugar de la reproduc- 
ción (Lundgren, 1992), función que se realiza a través de procesos de 
transmisión intergeneracional del saber. Especializar una institución 
en la transmisión resulta necesario cuando los saberes a transmitir se 
han expandido y especializado y cuando por alguna razón la transmisión 
de esos saberes no puede ocurrir en el mismo contexto en que se los 
produce. Es propio de la escuela moderna haber organizado la función 
de reproducción de manera tal de hacerla posible en una escala sin pre- 
cedentes en el desarrollo sociohistórico de la humanidad: para todos los 
miembros pequeños de nuestra especie. Es en virtud de esa pretensión 
de universalidad que la transmisión no puede realizarse en el contexto de 
producción del saber. 

La universalidad de la transmisión que se pretende que suceda en 
la escuela moderna está en la base de su especificidad. Para comprender 
esto puede ser útil cotejar a la escuela con otras formas de organización 
de la transmisión en las que la producción y la reproducción de los saberes 
no se encuentran separadas. Tal es el caso de los talleres de los artesanos 
de las ciudades europeas del siglo XIII (por ejemplo, los especializados en 
el tratamiento de las telas, los pintores de frescos, los artesanos del vidrio 
y tantos otros), caso que consideraremos de manera somera, sin nin- 
guna pretensión de exhaustividad, sino abstrayendo algunos rasgos 
que permitan perfilar con mayor nitidez la especificidad de la transmi- 
sión escolar del saber. 

Tomemos el caso de los artesanos especializados en el tratamiento 
de las telas. En un taller de tintorería florentino del siglo XIII se realizan 
trabajos que dan valor a las telas: mejorar su textura, buscar colores ori- 
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ginales, teñirlas, etc.; trabajos que son posibles debido a los saberes que 
los artesanos poseen y que además controlan en su circulación posible, 
para lo cual constituyen corporaciones?. El proceso de producir telas para 
satisfacer los encargos de clientes ricos (como los nobles y los dignatarios 
eclesiásticos) es el contexto en el que se producen saberes nuevos sobre el 
tratamiento de las telas (por ejemplo, el saber sobre cómo producir el color 
púrpura de ciertas telas que habrán de adquirir los dignatarios eclesiás- 
ticos) y también el contexto de transmisión de esos saberes a los aprendi- 
ces: personas que han sido admitidas por el gremio como tales, que rea- 
lizan un trabajo en el taller mediante el cual contribuyen a la producción 
y la riqueza del artesano, en el curso de cuya realización van aprendiendo 
ciertos secretos del oficio que, eventualmente y si el gremio lo autoriza, 
podrán aprovechar en su propio taller. 

Esta caracterización sin dudas simplificadora es suficiente para seña- 
lar el punto de interés para nuestro asunto: en el taller de los tintoreros 
florentinos, el proceso de producción y el de reproducción del saber ocu- 
rren en el curso de las mismas actividades y no como acciones separadas. 
Su separación no sólo no es deseada (a la corporación de los tintoreros le 
interesa conservar el monopolio sobre el uso del saber, para lo cual es 
estratégico restringir su transmisión), sino que tampoco es necesaria, 
pues se trata de controlar el número de expertos en el oficio a través de 
una cuidadosa autorización de quienes habrán de ejercerlo en provecho 
propio, a lo cual contribuye en gran medida la restricción en la circula- 
ción del saber del oficio. 

El problema de la escuela es bien diferente: no se trata de monopoli- 
zar el saber de un cierto campo para controlar que sean pocos los que lo 
aprendan, sino de asegurar que todos los que asisten a ella en calidad 
de alumnos se apropien de un conjunto de saberes de campos muy diver- 
sos, seleccionados para su transmisión a todos. En calidad de alumnos 
deberían asistir a las escuelas todos los niños y niñas; aun cuando tal meta 
no se cumple y, por tanto, no llegan a ser todos, son evidentemente millo- 


2. Las corporaciones eran asociaciones obligatorias que controlaban, planificaban y diri- 
gían la producción artesana, determinando calidad, precio, cantidad y margen de bene- 
ficio y estableciendo una estricta reglamentación con relación a los artesanos, relativa a 
su formación, colocación y asistencia (Kinder y Hilgemann, 1990). 
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nes. Aun modificando la ratio entre quienes enseñan y quienes aprenden 
(aún pasando de los diez aprendices de un taller —podrían, desde luego, 
ser muchos más— a treinta, cuarenta o cincuenta alumnos de un aula 
escolar), alcanzar a todos implica multiplicar el número de quienes 
poseen el saber que habrá de transmitirse... que, a lo largo del siglo XX, 
llegarán a ser miles, decenas de miles, millones’. 

Lo que va del monopolio del saber a la pretensión de su transmisión 
universal marca la diferencia de escala entre el taller medieval y la escuela 
y está en la base de la diferenciación definitiva que producen las socie- 
dades modernas entre los procesos de producción de saberes y los de 
reproducción (de ciertos saberes). En la escuela, personas que no son mate- 
máticos, físicos o lingiiistas, sino maestros, profesores de matemática o de 
física o de lengua, transmiten saberes sobre estos campos, que ellos no pro- 
ducen, a niños, niñas y adolescentes, en condiciones institucionales orga- 
nizadas con arreglo a las necesidades de transmisión de los saberes, cier- 
tamente distintas a las requeridas para la producción de saberes nuevos. 

La separación producción/reproducción establece reglas propias de 
funcionamiento para el saber en la escuela. En tanto no se produce en ella 
ni por sus miembros, para su funcionamiento escolar aquel saber extraes- 
colar debe ser objeto de procesos de descontextualización y de recontex- 
tualización que lo modifican de manera sustantivat. Descontextualiza- 
ción de su ámbito de producción y, por tanto, de los procesos, objetivos, 
sujetos y reglas propios de ese ámbito; recontextualización con respecto 
al ámbito escolar, que también tiene sus procesos, objetivos, sujetos y 
reglas específicos. Hace más de veinte años que el concepto de transposi- 
ción didáctica puso sobre el tapete la distancia que existe entre el llamado 
«saber sabio» y el contenido escolar, distancia inevitable, condición para 


3. Recuérdese que, sólo en Argentina, los docentes son más de ochocientos mil (Censo 
Nacional de Docentes 2004) y que en América Latina son millones (Vaillant, 2005). 

4. Expuse por primera vez la idea de descontextualización como rasgo específico del con- 
tenido escolar en el Seminario Internacional Construyendo un saber sobre el interior de la 
escuela que organizó el cem hace casi una década. Durante esos años la retomé para ana- 
lizarla mejor, para leerla desde otras claves teóricas. Volver a plantearla en un evento en 
el que el cem es parte clave de la organización me lleva a llamar la atención de los lecto- 
res sobre esta institución y a expresar una vez más mi reconocimiento por las derivas que 
ha estimulado en estos años. 
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que la ensefianza sea posible (Chevallard, 1997). Esta distancia que separa 
uno y otro saber es no sólo epistémica, sino institucional: las reglas insti- 
tucionales que rigen el funcionamiento del saber en la escuela no son las 
mismas que rigen su funcionamiento fuera de ella. Así, por ejemplo, el 
funcionamiento asertivo del contenido escolar contrasta con el funciona- 
miento hipotético de los saberes en las disciplinas científicas. 

La pedagogía no ha profundizado lo suficiente en el análisis de los 
efectos del funcionamiento institucional sobre los saberes que transmite 
la escuela, en parte porque lo ha minimizado como problema didáctico 
(en un uso peyorativo del término «didáctico» que no nos cansaremos de 
cuestionar), en parte porque el campo del currículo promete ocuparse del 
asunto y por momentos lo acapara para sí. En la perspectiva que anima 
este trabajo, es necesario instalar aquel análisis como uno de los asuntos 
centrales de la pedagogía. 

La organización escolar moderna conserva algunas instancias donde la 
producción y la reproducción del saber parecen menos distantes y que son 
del mayor interés para el análisis que echamos en falta; tal el caso de la for- 
mación de los técnicos en el nivel medio (el taller de las escuelas técnicas 
procura acercar los procesos de formación a los de utilización del saber) o 
el de los investigadores en el nivel superior (en la formación de un investi- 
gador, su aprendizaje del oficio ocurre en tiempo real de trabajo junto a un 
experto, en el marco de una investigación que éste dirige y en la cual 
se espera que se produzca conocimiento nuevo). El análisis pedagógico de 
instancias como éstas debería ser incorporado al estudio de los efectos de las 
condiciones institucionales sobre el funcionamiento del saber en el sistema 
educativo. Así, por ejemplo, si bien parece claro que en el taller de las escue- 
las técnicas la transmisión y el uso del saber se aproximan, resulta menos 
claro si el uso productivo del saber genera condiciones para la producción 
de nuevo saber técnico. Si bien la producción de nuevo saber no parece ser 
la regla en esos talleres, aún debe indagarse si es efectivamente infrecuente, 
si sucede pero no se reconoce lo producido como nuevo saber o si se lo 
reconoce como tal pero no circula fuera del ámbito de la propia escuela. 

La separación producción/reproducción tiene efectos además sobre la 
relación de los docentes con el saber y, por consiguiente, sobre su posi- 
ción epistémica y su autoridad social. En el sistema escolar moderno, los 
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docentes transmiten un saber que no producen y, desde mi perspec- 
tiva, esto configura un problema para la legitimidad del trabajo docente. 
Se trata de una suerte de herida de nacimiento que la función docente 
sobrelleva con mayor o menor suceso según las circunstancias históricas, 
y que es debida a la división social del trabajo de producción y reproduc- 
ción del saber que venimos analizando. Mucho se ha usado el concepto 
de transposición didáctica propuesto por Chevallard, pero poco se ha 
aprovechado la huella abierta por su análisis para comprender los cues- 
tionamientos a la legitimidad social del trabajo docente como expresión 
de las crisis en la relación entre saber sabio y saber a enseñar, crisis que 
son propias del funcionamiento escolar del saber. 


Por un lado, el saber enseñado —el saber tratado en el interior del 
sistema— debe ser visto, por los mismos «académicos», como sufi- 
cientemente cercano al saber sabio a fin de no provocar la desautori- 
zación de los matemáticos?, lo cual minaría la legitimidad del pro- 
yecto social, socialmente aceptado y sostenido, de su enseñanza. 
Por otra parte y simultáneamente, el saber enseñado debe apa- 
rece como algo suficientemente alejado del saber de los «padres» (o, 
al menos, de esas fracciones de clases que en una formación social 
semejante ocupan el escalón más alto en materia de educación) 
(Chevallard, 1997:30, cursiva en el original). 


Pese a ello, el problema no puede resolverse homologando el saber a ense- 
ñar a saber sabio, puesto que, «Para que la enseñanza de un determinado 
elemento de saber sea meramente posible, ese elemento deberá haber 
sufrido ciertas deformaciones, que lo harán apto para ser enseñado» 
(ídem:16, cursiva en el original). 


5. Recuérdese que Chevallard desarrolla su teoría de la transposición didáctica a propósito 
del saber matemático y que otros investigadores la han llevado más allá de las fronte- 
ras de la matemática (por ejemplo, Johsua y Dupin, 1993, para la física). Es de interés 
para nuestro asunto dejar abierta a indagación la cuestión de cómo se plantean las rela- 
ciones entre el saber producido fuera de la escuela y el saber escolar a propósito de cam- 
pos donde la producción del saber no sigue necesariamente reglas académicas (como 
la producción de saber tecnológico o la producción artística). 
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Este juego de distancias y referencias es parte de la compatibilidad del 
sistema de enseñanza con el entorno, y en él se producen las tensiones 
propias del interjuego entre (al menos, pero no sólo) especialistas, 
docentes, familias y la instancia política de gobierno de la educación. 
Una distancia excesiva entre el llamado saber sabio y el saber enseñado, 
un desgaste del saber de referencia de los docentes, pone en cuestión la 
legitimidad del proyecto de enseñanza, degradando su valor; los profeso- 
res se sienten afectados por el desprestigio que los alcanza cuando se 
señala la desactualización de lo que saben, y la recuperación del presti- 
gio se liga a la revinculación con el saber sabio, lo que involucra mayor 
distancia con respecto a los padres. 

Puede añadirse que un distanciamiento excesivo del saber enseñado 
con respecto a «los padres» (siguiendo con las figuras que propone 
Chevallard) también pone en cuestión la legitimidad del proyecto de ense- 
ñanza. Hemos analizado en otra oportunidad (Baquero y Terigi, 1996) 
la manera en que las llamadas «pedagogías centradas en el niño» llegan a 
producir una sofisticación tal del discurso pedagógico que contribuyen 
a sustraer del control de los padres la comprensión de la enseñanza y 
el aprendizaje escolares. Así, por ejemplo, un mayor conocimiento de 
las concepciones originales de los chicos sobre el sistema de escritura (tal 
como las viene relevando la investigación psicogenética, desde Ferreiro y 
Teberosky, 1979, en adelante) ha fundamentado formas de valoración 
de su producción escrita (por ejemplo, las escrituras silábicas o el uso de 
pseudoletras) que contradicen fuertemente las expectativas de los padres 
acerca de lo que sus hijos deberían estar aprendiendo en la escuela. 
Nuevamente entra en cuestión la legitimidad del proyecto de enseñanza, 
si bien de un modo diferente al cuestionamiento que realizan los especia- 
listas. La situación se convierte en un problema cuando la escuela res- 
ponde a los cuestionamientos con un repliegue hacia fundamentos «cien- 
tíficos» de su accionar que preservan su responsabilidad de la mirada de 
los padres y prolongan la invisibilidad de lo que en ella sucedes. 


6. Debe quedar claro que los efectos que se analizan aquí no se atribuyen a las investigacio- 
nes psicogenéticas, sino a su uso escolar para la invisibilización de la pedagogía, tal como 
fue analizado en Baquero y Terigi (1996). 
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Las consideraciones anteriores abren nuevas posibilidades de análisis 
sobre cómo se resuelve la relación producción/reproducción del saber en 
una serie de procesos propios de la organización del sistema de enseñanza, 
como la elaboración curricular, la formación y el desarrollo profesional 
docentes y la elaboración de materiales de enseñanza. El sistema de for- 
mación inicial de los docentes, por ejemplo, debate hace tiempo el peso 
relativo de los saberes disciplinares y de los saberes didácticos en las pro- 
puestas de formación, debate en el que se ponen en juego argumentos 
ligados a la legitimación de la posición docente en relación con el saber a 
transmitir (Diker y Terigi, 1997). Aunque las políticas recientes de forma- 
ción docente empiezan a percibir la necesidad de una mejor precisión res- 
pecto a la base de conocimientos que requiere un docente para enseñar 
(Ávalos, en PREAL, 2001), aún no se dispone de un marco referencial ade- 
cuado ni de una teoría suficientemente probada acerca del modo en que 
nuevos saberes se incorporan al marco referencial de los docentes. 


La escuela produce un saber 
que no es reconocido como tal 


La escuela tiene la función social de hacer que los niños, niñas, adoles- 
centes y jóvenes que asisten a ella se apropien de una parte socialmente 
seleccionada de la cultura que la humanidad ha construido durante siglos. 
Si bien ello no implica que toda la función social de la escuela quede ago- 
tada aludiendo a la reproducción del saber, se trata no sólo de una fun- 
ción central, sino de la base misma de la legitimidad social que la escuela 
reivindica para sí y que el gran público (que es quien envía a sus niñas y 
niños a la escuela) le reconoce o le reclama, al tenor de los tiempos que 
corren. Ahora bien, para que la reproducción del saber sea posible, la 
escuela debe disponer de un saber específico: el saber acerca de la trans- 
misión. El problema que explora nuestra segunda proposición es preci- 
samente el referido a la producción de ese saber y al papel de la escuela y 
los docentes en ese proceso. 

El primer esfuerzo de nuestro análisis se dirige a reconocer la especi- 
ficidad del saber acerca de la transmisión; de eso trata la pedagogía tal 
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como la entendemos. Probablemente la mayoria de los lectores de este 
articulo no pongan en duda tal especificidad, pero eso no significa que la 
consideremos todos, lectores y autora, de forma similar. Como otros aser- 
tos del discurso educativo (como el significado de una «buena escuela», o 
los alcances prácticos del «respeto por las diferencias», o los «derechos 
educativos» de los niños y niñas), se trata de expresiones que pueden 
hacer converger voluntades bajo supuestos que un debate mínimamente 
sostenido revelaría bien diferentes. De modo que no sobra la claridad a 
este respecto, y por esta razón cabe la pregunta: ¿qué diferencia a un 
docente de un experto en un cierto campo cultural?” 

Nuevamente sin pretensiones de exhaustividad, caracterizaremos a los 
docentes en una doble función de expertos: como expertos en un campo 
cultural y como expertos en las intervenciones que se requieren para que gru- 
pos de alumnos puedan avanzar en su dominio de los saberes propios de 
ese campo. Esta doble especialidad del docente implica una relación 
peculiar con el conocimiento, relación que, como vimos, no es la del pro- 
ductor del saber a transmitir; pero entonces, ¿cuál es? 

En un sentido general, una primera respuesta parece evidente, toda 
vez que la enseñanza de un determinado saber supone bajo condiciones 
normales un conocimiento suficiente de ese saber. Pero aquí nos esta- 
mos refiriendo a modos específicos de saber que no son los del espe- 
cialista en el campo. ¿Cuáles son? Un ejemplo tomado de nuestras propias 
investigaciones sobre el aprendizaje del sistema de numeración puede 
contribuir a delinear la respuesta’. 

Desde el punto de vista infantil, el sistema de numeración ofrece 
numerosas oportunidades de interacción, porque es un objeto cultural 
que tiene la particularidad de estar sumamente presente en el mundo 
social. Basta para corroborarlo con pensar en algunas de las situaciones 


7. La pregunta se complejiza si la planteamos en términos de Chevallard: ¿cuál es el saber 
específico del pedagogo, del didacta, del docente? Siguiendo análisis como los de Parra 
(2006), podríamos añadir otro interrogante: en la perspectiva del sistema de enseñanza, 
¿se trata de los mismos actores? 

8. Proyecto bienal 2004-2005 (Programación Científica 2004-2007): «El sistema de nume- 
ración: conceptualizaciones infantiles sobre la notación numérica para números natura- 
les y decimales». Proyecto renovado para el período 2006-2007. 
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cotidianas en las que los numerales están presentes: en el dinero, en el 
modo de señalar las fechas, en patentes, boletas y recibos, en los talles de 
la ropa, etc. Ahora bien, no hay manera de que los niños descubran por 
sí mismos las propiedades del sistema de numeración implícitas en la 
escritura de numerales: deben asistir a y participar en ciertos intercam- 
bios sociales en donde se use la numeración escrita, y formularse pregun- 
tas sobre el funcionamiento de los números en esos intercambios. 

Las situaciones de enseñanza del sistema de numeración han tendido, 
en los últimos años, a tomar estos intercambios sociales como base para el 
diseño de situaciones de enseñanza. Entre otras consecuencias, se ha 
hecho cada vez más usual la propuesta de incluir en el aula los llamados 
portadores numéricos. Se entiende por tales ciertos objetos culturales que 
presentan números escritos o impresos con arreglo a fines sociales deter- 
minados y que pueden funcionar en el aula como fuentes de información 
sobre aspectos específicos de los números y del sistema de numeración. 
Ejemplos de portadores son el almanaque, la botonera de un ascensor, el 
control remoto de una TV, el centímetro, las grillas numéricas de los jue- 
gos, etc. Ahora bien, cada portador, de acuerdo con los fines no escolares 
a los que responde, pone a disposición de los chicos y chicas determina- 
das informaciones numéricas y deja afuera otras; por ejemplo, un control 
remoto pone a disposición todos los dígitos, pero hay que conocer al menos 
algunos aspectos de las reglas de composición de los números para usar 
el control para escribir números de más de un dígito (y si no se comprende, 
pruebe el lector pedirle a un niño de cuatro años que escriba el número 
dieciséis). La inclusión de portadores en situaciones de enseñanza para 
fines escolares implica un análisis de sus ventajas y limitaciones como 
fuentes de información numérica para los niños, lo que supone la consi- 
deración de condiciones propias de los procesos de transmisión. 

El ejemplo del análisis de los portadores numéricos permitirá segura- 
mente comprender que la consideración del sistema de numeración que 
realiza un docente tiene lugar desde una perspectiva bien distinta a la del 
matemático, y también diferente de la que tienen los usuarios no exper- 
tos del sistema; se trata de una perspectiva netamente pedagógica. En 
efecto, los saberes de un docente sobre su campo cultural incluyen —entre 
otros— el conocimiento de las dificultades conceptuales que supone la 


EXPLORACION DE UNA IDEA 109 





apropiación de los objetos específicos de ese campo y el análisis de las 
prácticas sociales en que ellos se inscriben. Para la mayoría de los usua- 
rios, estos aspectos pueden haber sido objeto de atención en los años de 
aprendizaje del objeto, pero luego llegaron a operar como un conoci- 
miento que, para ponerse en acto, no necesita recordar cada vez las 
razones de lo justifican. Para los docentes, en cambio, las «razones que lo 
justifican» tienen una importancia crucial, tanto para el diseño de la 
enseñanza como para la intervención en la situación concreta, lo que 
refiere a la segunda condición de experto que proponemos reconocer al 
docente: no sólo en el campo cultural, sino también en Jas intervenciones 
que se requieren para que grupos de alumnos puedan avanzar en su domi- 
nio de los saberes propios de ese campo. 

La frase precedente contiene dos expresiones que no son recursos de 
estilo: hablamos de las intervenciones que se requieren para que grupos 
de alumnos puedan aprender y hablamos de los aprendizajes esperados 
como avance en el dominio de los saberes de un cierto campo. Vamos a 
detenernos brevemente en la primera, a fin de ampliar la exploración de 
lo que implica construir saberes acerca de la transmisión. 

El dispositivo escolar para la transmisión de los saberes genera una 
instancia colectiva para el aprendizaje. Este carácter colectivo de la escuela 
puede entenderse mejor si la comparamos una vez más con otros dispo- 
sitivos instruccionales; así, en la enseñanza a cargo de institutrices o 
preceptores, también encontramos un enseñante, pero su trabajo se rea- 
liza con pocos aprendices y es completamente aceptable que se realice 
con uno solo. En contraste, y en virtud del cambio de escala debido a la 
pretensión de universalidad, la clase escolar es un fenómeno colectivo, y 
las estrategias didácticas están definidas sobre esa base. Como observa- 
mos hace poco (Terigi, 2006), ello no significa que las estrategias didác- 
ticas saquen máximo provecho del papel que tienen diversas modalida- 
des de interacción entre alumnos en el proceso de adquisición de conte- 
nidos escolares; significa que el saber didáctico ha sido elaborado durante 
décadas suponiendo condiciones de organización social propias de la 
situación colectiva de transmisión del saber: un patrón organizativo de 
la clase en el que se da por descontada la reunión de muchas personas 
para aprender lo mismo con un mismo docente. 
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Aunque estamos lejos de un andlisis completo del tema, esperamos 
haber abonado la idea de la especificidad del saber acerca de la transmi- 
sión en grado suficiente como para poder avanzar en la consideración de 
nuestra segunda proposición: que la escuela produce, a los fines de la 
transmisión, un saber sobre ésta que no es reconocido como tal. Con 
esto no estamos afirmando que el saber sobre la transmisión se produce 
sólo en la escuela, y tampoco que los docentes son los únicos producto- 
res de este saber. Sí estamos afirmando que la escuela es también un lugar 
donde se produce este saber y que los docentes son también sus produc- 
tores, aunque estos procesos de producción de saber raramente son reco- 
nocidos como tales, en la escuela misma y fuera de ella. 

Debido a que lo estudié con algún detalle, el ejemplo más accesible 
para mí es el de las estrategias de los maestros y maestras para enseñar en 
los plurigrados de las escuelas rurales?. Como lo he analizado en otro lado 
(Terigi, 2006), muchos de estos maestros logran identificar adecuada- 
mente el problema didáctico que afrontan: saben que tienen que encon- 
trar un modo de desarrollar contenidos de grados diferentes en condicio- 
nes de enseñanza simultánea y que para ello cuentan sólo con un conjunto 
de propuestas didácticas construidas según la norma graduada de la esco- 
laridad. Lo que estos maestros y maestras logran hacer, y nadie les enseñó, 
es desdoblar el problema de la simultaneidad mediante la atención suce- 
siva, a lo largo de la jornada escolar, de subgrupos escolares definidos con 
criterios casuísticos. Hay aqui, me parece, una ¿invención del hacer: «A pesar 
de las ausencias en la formación, a pesar de la falta de experiencia pre- 
via en el plurigrado, los maestros y maestras argentinos que trabajan en las 
escuelas primarias rurales desarrollan su práctica docente, lo que significa 
que de alguna manera afrontan el problema de la organización de la ense- 
ñanza en este peculiar contexto didáctico» (Terigi, 2006:203). 

Algo parecido les sucede a los profesores de nivel secundario cuando, 
anoticiadas de la necesidad de proponer situaciones de enseñanza más ade- 
cuadas a los distintos ritmos de aprendizaje de sus alumnos, las políticas 


9. He estudiado estos grados agrupados en la investigación realizada para la tesis de maes- 
tría en curso sobre la «Organización de la enseñanza en plurigrados. Estudio cualitativo 
en escuelas primarias rurales», que dirige la profesora Justa Ezpeleta Moyano (DIE/ 
CINVESTAV/IPN) de México. 
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educativas habilitan proyectos de tutoria o clases de apoyo; si bien 
muchos profesores reproducen en el grupo pequefio las mismas estrategias 
que ponen en juego en el curso total, hay docentes que logran desplegar 
otras estrategias, apoyadas en el análisis de las dificultades de apropiación 
de los objetos específicos de su campo de especialidad (Jacinto y Terigi, 
en prensa). Hay también aquí una invención del hacer que supone la 
producción de un saber nuevo, distinto del que se hizo disponible debido 
a la formación inicial y del que estructura las propuestas didácticas usua- 
les, que dan por supuesta el aula escolar y la instancia colectiva de apren- 
dizaje que ésta genera. 

Reconocer la invención del hacer no implica convalidar todo lo que 
se produce en la escuela para dar respuesta a los problemas de enseñanza 
como si tuviera calidad indiscutible. Semejante convalidación puede 
resultar tranquilizadora para quienes añoran románticamente los tiempos 
(que la investigación muestra ilusorios) en que los docentes producían un 
saber que les era «naturalmente» legítimo y que les habría sido expro- 
piado por otros, los llamados «especialistas». Como señala Diker (2006), 
la legitimidad del docente como especialista de un saber autorizado es 
objeto de luchas desde los mismos inicios de la institucionalización de la 
docencia. Puede también resultar tranquilizadora para quienes imaginan 
encontrar allí una solución inmediatamente accesible a los problemas de 
la enseñanza, que es restituir a las escuelas el poder de producir sus 
propias respuestas a tales problemas. No es la posición que sostengo. 
Reconocer la invención del hacer permite, en todo caso, poner de relieve 
algunas de las numerosas vacancias en el saber pedagógico disponible y 
llamar la atención sobre dos asuntos: sobre la insuficiencia de otros ámbi- 
tos de producción de saberes específicos acerca de la transmisión y sobre 
las restricciones que la organización del trabajo docente establece para la 
producción escolar de saberes sobre la transmisión. 

En cuanto al primer asunto, quiero acercar a los lectores el análisis 
que realiza Feldman (2002) sobre la producción del saber didáctico. 
Sostiene Feldman que hay dos modos básicos de enfocar el problema de 
la enseñanza: como proceso interactivo, cara a cara, y como sistema ins- 
titucional. Enfocada la enseñanza como proceso interactivo, la pregunta 
a la que debe responder la didáctica es conocida: ¿cómo enseñar? Enfo- 
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cada la enseñanza como sistema institucional, la pregunta didáctica cam- 
bia radicalmente: ya no es cómo enseñar, sino cómo ayudar a que muchos 
otros enseñen en grandes redes institucionales. 

Ahora bien, según el análisis de Feldman, la didáctica y la pedagogía 
han tendido más frecuentemente a considerar la enseñanza como un 
proceso interactivo, cara a cara o artesanal, en desmedro de su considera- 
ción como un sistema que trabaja en la escala de las grandes redes de ins- 
tituciones. El resultado de esta desconsideración es una enorme distancia 
entre los desarrollos didácticos con los que contamos y las situaciones en 
las que se requiere que esos desarrollos funcionen. 

Considerar la enseñanza como sistema institucional implica asumir a 
nivel del sistema de enseñanza la responsabilidad de producir medios de 
gran escala que ayuden a los docentes a enseñar en las particulares con- 
diciones en que desarrollan el trabajo de transmisión. A nivel del sis- 
tema de enseñanza, no es aceptable que se deje la solución de problemas 
didácticos que afectan a miles de escuelas (volviendo a nuestros ejemplos, 
la organización pedagógica del plurigrado o el desarrollo de las tutorías) 
supeditada a las posibilidades de que un docente, o un grupo de ellos, le 
«encuentre la vuelta» al problema. 

En cuanto al segundo asunto, si se acepta que bajo ciertas condicio- 
nes puede reconocerse una invención del hacer, seguramente comparti- 
remos que el saber que se produce en esa invención, respecto del cual 
los docentes podrían llegar a ser reconocidos como expertos, no es reco- 
nocido como saber, y que la definición del trabajo docente en el sistema 
educativo no contiene las condiciones necesarias para visibilizar ese tra- 
bajo de producción de saber sobre la transmisión y para hacerlo viable. 
Dicho de manera sencilla, el listado de tareas en que se despliega la 
función docente no incluye la producción de saber pedagógico, ni su 
puesta en circulación pública, ni su revisión bajo procedimientos de aná- 
lisis crítico. Anticipándonos a nuevas nostalgias, es importante señalar 
que no se trata de que alguna vez haya habido condiciones para ello que 
luego se deterioraron (como parecen suponer, por su parte, algunas 
reivindicaciones sindicales), sino que estas tareas no forman parte de 
la definición tradicional del trabajo de los enseñantes en la escuela 
moderna tal como la conocemos. 
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La organización del trabajo docente que no incluye condiciones para 
la producción de saber pedagógico es solidaria con el currículo nulo" 
de la formación docente: en ella se enseña a los futuros docentes a iden- 
tificar las premisas que resultarían consistentes con su actuación (teorías, 
supuestos, opciones de valor, etc.), a evaluar esas premisas en función de 
opciones fundadas en el saber público sobre la enseñanza, pero no se les 
enseña a formular sus estrategias en términos que queden abiertos a la 
crítica y a la confrontación con la experiencia, ni a formular como saber 
transferible las estrategias que resultaron valiosas como respuestas a los 
problemas de la enseñanza, y tampoco a formular esos problemas en tér- 
minos que superen la casuística que fue condición y contexto para produ- 
cir aquellas estrategias. En estas condiciones, el saber que algunos docen- 
tes producen circula, pero lo hace generalmente bajo la forma del relato 
de experiencias, referido a la singularidad de las situaciones que afrontan. 
Desde luego, baja escala y ajuste al contexto no significan sin más 
intransferibilidad de la experiencia, pero apenas comienza a vislum- 
brarse cómo armonizar singularidad y transferibilidad (varias ponencias 
de este Coloquio logran estas armonías y son por ello sumamente intere- 
santes para nuestro tema), y es claro que el asunto no se discute todavía en 
la escala del sistema de enseñanza. 


El problema (si termina) no termina aquí 


En lo expuesto hasta aquí, queda sin tratar la brecha que existe entre los 
ámbitos extraescolares de producción de saber pedagógico y la produc- 
ción escolar de ese saber. El tema es sumamente complejo y apenas puedo 
mencionarlo aquí, pero esa mención no puede soslayar algunas referen- 
cias al modo en que está organizada la producción del saber pedagógico 
en nuestro país. 


10. Se recordará que se entiende por currículo nulo lo que las instituciones educativas no 
enseñan, pero podrían enseñar (Flinders, Noddings y Thornton, 1986) y que, siguien- 
do la pista que abre este concepto, lo que no se enseña es tan importante para entender 
el sentido de una propuesta de formación como lo que sí se enseña. 
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Si se analiza el panorama de la investigación educativa en la Argen- 
tina (análisis extensible a otros países, si bien no generalizable), aparece 
con claridad que la proporción de estudios orientados a mejorar la ense- 
ñanza es relativamente baja en relación con la vastedad de los problemas 
que ésta afronta en nuestro país. No estoy discutiendo los aportes de la 
investigación educativa en general a la mejora de la enseñanza: estoy 
señalando la escasez de estudios que se propongan deliberadamente abor- 
dar la práctica de enseñar. 

Una de las cuestiones que explican esta situación es el modo en que 
está institucionalmente organizada la investigación. La clave de las con- 
diciones que podríamos llamar institucionales radica en que la investiga- 
ción educativa se ha desarrollado históricamente en los ámbitos universi- 
tarios y, dentro de ellos, en un conjunto de cátedras, pocas de las cuales 
se vinculan directamente con los problemas del enseñar y el aprender. 
Otro factor explicativo es la relativa ausencia de investigación en el pro- 
pio sistema educativo (lo que no implica exclusivamente investigación en 
la escuela, pero tampoco puede ignorarla). Apenas hemos mencionado 
dos razones y ya surgen dos consecuencias: a) hay un sentido de la legi- 
timidad de la escuela que podría cambiar, que podría fortalecerse: una 
legitimidad basada en el saber que la escuela sí construye, que es su 
patrimonio y que se produce cada día en las aulas; y b) hay que encon- 
trar modos de suturar las brechas que existen entre los diversos ámbitos 
que procuran abordar los problemas de la práctica educativa. 

Nos encontramos en una fase del desarrollo institucional de los siste- 
mas educativos occidentales en la que el formato escuela se encuentra 
severamente cuestionado. No es menor la discusión acerca de si se lo 
cuestiona porque funciona mal (como parece suponer la mayor parte de 
los análisis) o si se lo cuestiona precisamente porque ha triunfado (como 
sugieren Dubet, 2004; Esteve, 2006 y otros). Es en este contexto de valo- 
ración y a la vez de cuestionamiento al formato escolar que pretendo 
cerrar este trabajo inscribiendo el problema de la construcción de saberes 
sobre lo escolar en su relación con los cambios en las condiciones de fun- 
cionamiento de los sistemas escolares. 

Ciertos análisis sobre los cambios sociales sugieren que la alteración 
en las condiciones de funcionamiento de las escuelas podría haber llegado 
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ya a un punto en el que los desajustes son irremontables. Sin llegar a 
compartir que lo sean, cabe sefialar que los cambios en las expectativas con 
respecto a las finalidades de la escuela, la imposibilidad de muchas fami- 
lias de asegurar a sus hijos ciertas condiciones de crianza que la escuela daba 
tradicionalmente por supuestas, las transformaciones del Estado y de las 
formas de agenciamiento social, la deslocalización del saber que hace 
imposible su monopolio por los docentes son cambios de tal enverga- 
dura que es inevitable que nos abrume la insuficiencia de los saberes de 
los que disponemos. 

Algunos de los problemas que afrontamos para asegurar la ensefianza 
en nuestras escuelas no tienen solución en el marco del dispositivo esco- 
lar tal y como lo conocemos. Si pese a ello seguimos considerando a la 
escuela como el dispositivo institucional de mayor escala para la trans- 
misión intergeneracional, se hace necesario asumir la generación de con- 
diciones que hagan razonables las demandas que tenemos sobre la tarea de 
enseñar en nuestras escuelas y la remoción de las demandas que son irra- 
cionales dadas las características del sistema escolar. 
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Pedagogia y metamorfosis. 


Las formas de lo escolar en la 
atención de contextos específicos 


María Silvia Serra 


Cuando una mañana se despertó, 
Gregorio Samsa, después de un sueño 
agitado, se encontró en su cama trans- 
formado en un espantoso insecto. 
FRANZ KAFKA 


Integrados, vulnerables y desafiliados 
pertenecen a un mismo conjunto, 
aunque de unidad problemática. Son 
las condiciones de constitución y de 
mantenimiento de esta unidad pro- 
blemática lo que habrá que examinar. 

ROBERT CASTEL 


uisiera proponer, en este escrito, una revisión de los saberes de la peda- 
gogía ligados a la intervención en contextos signados por la pobreza. 
Habiendo constatado una cierta y creciente especificidad de este tipo de 
saberes!, ¿es posible otorgarles el estatuto de novedad? La emergencia de un 
tratamiento pedagógico específico y diferenciado para los pobres, ¿redibuja 
límites disciplinares o se trata sólo de nuevas respuestas a viejos problemas? 
En la pedagogía, como en otras reflexiones, existe la tentación de recu- 
rrir al término «nuevo» para pensar en los desplazamientos o reconfigura- 


1. Véanse Serra (2002) y Canciano (2003). 
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ciones que las últimas décadas han impuesto?. Incómoda y dubitativa 
frente a estos términos, elegí el de «metamorfosis». 

Este término tiene connotaciones especiales. Por un lado, nos remite 
a Gregorio Samsa?, a sus transformaciones inesperadas y a los modos en 
que estas transformaciones alteran el estado dado de un grupo humano, 
generando sentimientos ambiguos y contradictorios. En el relato kaf- 
kiano, la inesperada e inexplicable transformación de un hombre genera 
en sus afectos un sentimiento que es a la vez de rechazo y de culpa, 
abriendo un abanico de acciones que contemplan al mismo tiempo cui- 
dado, reclusión, agobio, incomprensión y desprecio. Sin pretender esta- 
blecer una equivalencia directa entre el cuento y nuestro problema, me 
gustaría recuperar algo del relato para pensar en las formas desplegadas 
históricamente por el saber pedagógico y en sus metamorfosis, en lo 
que hacemos para abordar aquello que nos incomoda, en los modos en que 
procesamos lo indigerible. 

Por otro lado, la idea de metamorfosis hace alusión, explícita en mi 
caso, a la obra de Robert Castel. Es conocido el debate que Castel esta- 
blece con sus contemporáneos acerca de si lo que ocurre en el presente 
debe ser nombrado como novedad (me refiero a la «nueva cuestión social» 
o a la «nueva era de las desigualdades»). Algo de ese debate me gustaría 
introducir dentro de la pedagogía: ¿es posible hablar de «novedad» en las 
conceptualizaciones acerca de la educación de los pobres? ¿Cuál es la 
relación entre la emergencia de discursos para la atención de contextos 
específicos y la emergencia de éstos? ¿Cuáles son los trastocamientos que 
se producen en el interior del saber pedagógico cuando las preocupacio- 
nes de las formas de la transmisión se concentran en los avatares de la 
cuestión social? ¿Qué nuevos espacios se abren y qué viejas certezas caen? 

«Metamorfosis —dice Castel, dialéctica de lo igual y lo diferente: 
identificar las transformaciones históricas de este modelo, subrayar lo que 
en sus principales cristalizaciones traen a la vez de nuevo y de permanente, 


2. Nuevos escenarios, nuevos movimientos sociales, nuevas tecnologías, nuevos pobres, y la 
lista continúa. 

3. Me refiero al famoso relato La metamorfosis (Kafka, 1996). 

4. Merefiero a La metamorfosis de la cuestión social. Una crónica del salariado (Castel, 1997). 


PEDAGOGIA Y METAMORFOSIS 121 





as{ sea bajo formas que no permiten reconocerlas de inmediato», para 
más adelante agregar: «La palabra metamorfosis no es entonces una metá- 
fora empleada para sugerir que, por debajo del cambio de atributos, sub- 
siste la perennidad de una sustancia. Por el contrario, una metamorfosis 
hace temblar las certidumbres y recompone todo el paisaje social. Pero las 
conmociones, aunque sean fundamentales, no son novedades absolutas si 
se inscriben en el marco de una misma problematización» (1997:17 y 19). 

En el campo educativo, mucho de lo producido en las últimas déca- 
das se ha ocupado de rastrear, presentar y revisar los cambios sufridos. La 
clave más fuerte de este pensamiento se ha concentrado en las políticas 
educativas y sus efectos, ya que éstas condensaron y consolidaron una 
serie de mutaciones presentes en el campo más amplio (como el del espa- 
cio transnacional) y en ligazón con otras reformas (como la del Estado). 
Sin embargo, en muchas ocasiones, esta clave no nos ha permitido pen- 
sar estas mutaciones desde la perspectiva de los saberes que las sostuvie- 
ron y sostienen. 

Si la pedagogía concentra sus reflexiones en las formas históricas de la 
transmisión, se trata entonces de revisar cómo la relación pedagógica que 
es centro de la educación escolar se redefine al enfrentarse con otros bor- 
des de lo social. Para Castel, «la “cuestión social” es una aporía funda- 
mental en la cual una sociedad experimenta el enigma de su cohesión y 
trata de conjurar el riesgo de su fractura» (ídem:20). Las diversas formu- 
laciones desplegadas alrededor de la educación de los pobres bien podrían 
ser consideradas como algunos de los modos en que nuestra sociedad 
enfrenta la desigualdad y da trámite a su regulación. 


La metamorfosis como pasaje. Del viajante al insecto 


He ahí, frente a nosotros, a Gregorio Samsa. Antes de la metamorfosis 
era un viajante explotado por su jefe, sumiso, controlado, solitario, no 
correspondido en el amor, responsable de sus padres y de su hermana, de 
sus errores pasados y de su futuro. Kafka describe una vida monótona, 
una existencia, si no triste, al menos opaca y de difícil salida, pero que 
no dejará de ser objeto de nostalgia después de la metamorfosis, aun 
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cuando se afirme, de ese estado anterior, «que la posición que ocupaba 
Gregorio en esa casa sólo acabaría con su muerte». 

El pasaje de un estado a otro, cuando no es una transformación abso- 
luta y radical, redefine las condiciones anteriores y cambia la visibilidad 
sobre ellas. Basta traer aquí la noción de campo de Bourdieu: si los ele- 
mentos deben su identidad a las posiciones que ocupan dentro de un 
campo específico, la transformación de uno de ellos altera las relaciones, 
las posiciones y, por ende, las identidades de los otros elementos del 
campo. En el relato kafkiano, la metamorfosis de Gregorio produce una 
metamorfosis de sus padres y de su hermana, no sólo en las posiciones que 
ocupaban en el entramado familiar, sino también en las decisiones 
sobre sus propias vidas. 

Quisiera señalar algunos pasajes en el territorio de la pedagogía, pasajes 
que pueden ser pensados como desplazamientos que, aunque no producen 
una transformación absoluta de lo que entendemos por pedagogía, alteran 
sus límites. Estos «pasajes» habilitan y sostienen una lógica de trabajo con 
la pobreza que, si bien no es la misma de la histórica forma de abordaje, 
no tiene todavía la forma de otra. El listado que abajo se presenta no es 
único ni completo, sólo pretende abrir y hacer visibles amplios movimien- 
tos, mutaciones, líneas de fuga y reconfiguraciones de lo que «no siempre 
fue así ni volverá a serlo». Tampoco se corresponde a un período histórico: 
si bien algunos de los señalamientos tomaron fuerza en las últimas déca- 
das, otros abonaron la pedagogía a lo largo del siglo XX, y sólo una mirada 
retrospectiva hace posible ordenarlos caprichosamente en la misma serie. 
1) De la igualdad a la equidad. En las últimas décadas, las preocupacio- 

nes por la desigualdad social han crecido, y se evidencian en la canti- 

dad de estrategias y políticas que se despliegan para reducirla o rever- 
tirla. Sin embargo, la preocupación por la desigualdad no trae, nece- 
sariamente, una búsqueda de la igualdad. Por el contrario, el término 

«igualdad» pareciera estar desplazado, apareciendo con insistencia el 

término «equidad». Pero ¿hablamos de lo mismo? ¿Es la misma cosa 

procurar sistemas igualitarios de educación, por ejemplo, que instalar 
en ellos principios de equidad? 

Comúnmente, solemos decir que una distribución es equitativa no 

cuando distribuye a todos por igual, sino cuando da a cada uno lo que 
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le corresponde o lo que necesita. El diccionario lo plantea de este 
modo: «Justicia natural, por contraposición a las leyes positivas». El 
concepto de equidad designa, a la vez, igualdad de oportunidades y 
compensación de las diferencias. La preocupación se centra no sólo en 
ofrecer las mismas oportunidades a todos, sino también en cuidar o velar 
por las condiciones en que los sujetos se posicionan frente a esa oferta}. 
Veamos cómo funciona esto en el interior del campo educativo. Por un 
lado, está la cuestión de ofrecer oportunidades. He aquí un primer des- 
plazamiento. Si pensamos en la histórica operación homogeneizadora 
del sistema educativo argentino, ésta no se hacía en clave de ofrecer opor- 
tunidades, sino de producir identidades con perfiles previamente estable- 
cidos. La posición de ofrecer oportunidades otorga cierta responsabili- 
dad al sujeto de la educación, quien, en última instancia, será quien tome 
—o deje pasar- la oportunidad que la educación le ofrece”. Es así cómo 
en las políticas que buscan la equidad están presentes, en el interior de 
las políticas, los cálculos acerca de lo que el otro puede y de lo que el otro 
necesita para poder, desplazando el problema de la igualdad de la oferta 
a la receptividad de la oferta. En la oferta que hace una política educativa 
de equidad está considerado el «terreno» donde esa oferta tendrá lugar: 
las condiciones de vida de los sujetos, el acceso que tienen a bienes mate- 
riales y simbólicos, sus contextos afectivos, las demandas que reciben del 
mercado laboral, etc., y la consideración de ese «terreno» trae consecuen- 
cias directas no sólo en los modos de entender qué es la educación, sino 
en la manera de dimensionar cuál es su alcance y cuáles sus posibilidades. 


5. Tal como señala Casassus (2003), la igualdad es un principio del derecho, y la equidad 
pertenece al plano de la ética. Sea en el uso indistinto de uno u otro o en el reemplazo 
de igualdad por equidad asumiendo las diferencias, lo que se pone en juego son cuestio- 
namientos al modo en que una política educativa sostiene la educación como derecho. 

6. El documento de la Cepal «Equidad, desarrollo y ciudadanía», formulado en el año 
2000, constituye un claro ejemplo de este tipo de conceptualizaciones. Allí se plantea la 
siguiente afirmación: «La equidad no implica igualdad en el desempeño, sino en las 
oportunidades que el medio ofrece para optimizarlo. Las potencialidades de aprendizaje 
no son homogéneas, incluso en un universo con condiciones socioculturales uniformes 
en el origen y en el proceso. La equidad implica, pues, dar oportunidades a todos los edu- 
candos para desarrollar sus potencialidades y para lograr hacer el mejor uso productivo 
y de realización personal de estas potencialidades en el futuro» (p. 104). 
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2) 


3) 


Del alumno al niño. «La causa más prolongada, más profunda, y 
más esencial de las modificaciones en el programa institucional de la 
escuela republicana es la entrada del niño en la escuela» (Dubet, 
2006:107). Si la pedagogía desde sus inicios es matriz donde, a la vez 
que se consolida el estatuto de la infancia, se inviste a ese niño con la 
categoría de alumno, es posible reconocer dos movimientos en el pre- 
sente que mutan este escenario: la emergencia del plural de infancias, 
por un lado, y la entrada de la subjetividad infantil en el espacio 
escolar, por el otro. 

En los históricos esquemas de enseñanza, la experiencia de ser 
alumno estaba ligada a la sujeción de una serie de normas externas 
(disciplinares, de regulaciones del tiempo y del espacio, etc.) y a la 
sujeción a modos de aprender pautados básicamente por un currícu- 
lum centralizado que sostenía la tarea del docente centrada en la ense- 
ñanza. En el presente, este escenario se ve trastocado por la emer- 
gencia de la subjetividad del alumno. Muchas aristas tiene esta 
emergencia, y todas ellas afectan al escenario escolar: la voz del niño, 
sus intereses, deseos, «saberes previos»; la voz de su familia y sus deseos 
e intereses, que se hacen visibles en diferentes niveles: van desde el 
espacio cada vez más importante y a la vez conflictivo que ocupan los 
padres en las escuelas (a través de las demandas de calidad, cuestiona- 
mientos del accionar docente, responsabilización de docentes y direc- 
tivos frente a diversos problemas que exceden a la escuela, etc.) hasta 
los debates de las políticas educativas, que incluyen la cuestión del 
derecho de los padres a la elección de escuelas”. 

De la enseñanza al aprendizaje. En íntima relación con el apartado 
anterior, las críticas que una propuesta pedagógica centrada en la auto- 
ridad docente recibió abundaron en el señalamiento de la falta de 
atención de quien aprende, de sus marcas particulares, de sus saberes 
previos, de su voz, de sus singulares modos de procesar y responder a 


En el debate con Herbert Gintis publicado en Narodowski (2002), puede verse cómo 
la cuestión de la school choice y de los vouchers redefine históricas posiciones del Estado, 
el mercado y los intereses familiares en materia educativa. En clave «nacional», el docu- 
mento para el debate de la recientemente sancionada Ley de Educación ha incluido el 
«derecho de los padres a elegir» como un eje central. 
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4) 


la enseñanza. Datado en los albores del siglo XX, este pasaje se con- 

centró inicialmente en la puesta en duda de las formas de lo escolar 

y tuvo en su horizonte las teorías del aprendizaje. Pero, ligados a él, 

encontramos abordajes que van más allá del sujeto individual. Pode- 

mos verlo en: 

e La emergencia de la cuestión de la diversidad, con sus correlatos 
de respeto, tolerancia, convivencia, etc., donde se tramitan par- 
ticularidades de género, marcas culturales étnicas o propias de la 
condición socioeconómica. 

+ La emergencia de la subjetividad del alumno, sus intereses, moti- 
vaciones, rasgos culturales, gustos, etc., inicialmente centrada en la 
psicología del desarrollo para posteriormente ampliarse a la consi- 
deración de las diversas formas de la experiencia infantil y juvenil 
y la imposibilidad de hablar de las identidades de modo universal. 

e La cada vez más sedimentada crítica que recibe el clásico modelo 
de enseñanza que coloca al docente en el sostenimiento de la 
transmisión, y la emergencia de dinámicas horizontales, partici- 
pativas, dialógicas y constructivas del conocimiento. 

e La emergencia de nuevas figuras en el escenario pedagógico, 
como los tutores, consultores y directores de estudio, ocupados de 
un acompañamiento que tenga en el horizonte la subjetividad y 
la gestión singular de la experiencia escolar. 

De la hetero a la autodeterminación. Todos sabemos del viraje hacia 

los procesos de individualización y de las tendencias a la autonomía 

que se han hecho presentes tanto en concepciones de aprendizaje como 
de institución educativa y que han cobrado especial relevancia en las 
reformas educativas de los años noventa. Me interesa aquí destacar 
este pasaje en lo que respecta al papel de los sujetos en la sociedad a la 
que pertenecen y a la función de la escuela en la configuración de ese 
lugar. La escuela, como institución de las naciones modernas, fue tri- 
butaria de un principio de ¿ncorporación, esto es, incorporación a un 

conjunto de normas preestablecidas que definen un ideal de sociedad y 

de hombre, y donde los sistemas escolares cumplieron la función de 

filiación. Es posible leer en los últimos años un viraje hacia un princi- 
pio de participación, donde la escuela se engarza en la voluntad de que 
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5) 


los valores o normas que organizan el colectivo sean fruto de la delibe- 
ración. En este desplazamiento, que presenta en estos términos Frelat- 
Kahn (2005), es posible visualizar modelos de organización y gestión 
tanto individual como institucional que, si bien se hacen presentes 
con claridad dentro de la escuela, la exceden, ya que son parte de 
las redefiniciones que el contrato social viene teniendo, tanto en la 
forma del Estado como en las bases de la democracia. 

De la clase social a la cultura como organizadores de la injusticia. 
Sabemos de la importancia de la categoría de clase social en el edificio 
del pensamiento moderno. En el territorio escolar, ha sido fecunda en 
las críticas al sistema escolar, en sus rasgos reproductores y en sus arti- 
culaciones con un sistema social dado, centrando el foco del pro- 
blema fundamentalmente en las estructuras económicas. En la última 
década, la emergencia de movimientos sociales y de identidades 
colectivas organizadas por derechos particulares (no universales) han 
planteado la cuestión de cuál es el papel de la cultura, del orden sim- 
bólico, de las representaciones y del lenguaje en el sostenimiento de 
otro orden de injusticias, que tienen que ver no ya con la distribución, 
sino con el reconocimiento (Fraser, 2000). Esta tensión tiene un inte- 
rés particular para la pedagogía, ya que ubica a las formas escolares, 
al currículum y a otras formas de transmisión de la cultura en el cen- 
tro del debate, por concentrar los modos de hacer visible al prójimo, 
dibujar la línea que separa el nosotros de los otros, nombrar y, en ese 
gesto, ordenar las jerarquías y asimetrías simbólicas de los sujetos en 
un territorio social. 


Esta enumeración no pretende ser exhaustiva o definitiva. Sin embargo, 


puede servir para visualizar procesos pedagógicos, sociales y políticos más 
amplios donde ciertos tratamientos de la pobreza se habilitan y adquie- 
ren legitimidad’. 


8. 


De hecho, el repertorio de bibliografía que da cuenta de estos desplazamientos excede 
largamente los autores mencionados. En el presente escrito sólo se han citado el puñado 
de trabajos que permiten presentar estas coordenadas. 
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La metamorfosis como estado. 
Pobreza y especificidad de los contextos, 
de los sujetos y de los saberes 


La expresión «la educación de los pobres» remite a más de un sentido si 
se indaga históricamente en los saberes de la pedagogía. En los inicios de 
la estructuración de los sistemas educativos es posible reconocer una rela- 
ción directa entre la emergencia de los sistemas escolares masivos y la 
preocupación por los pobres: la escuela es el lugar de y para los pobres, 
constituye uno de los espacios de incorporación a una sociedad que se 
estructura, entre otras cosas, a través de la instrucción de sus miembros. 
En nuestro país, esa preocupación estuvo presente entre quienes estable- 
cieron las bases sobre las cuales se erigió nuestro sistema educativo. Mien- 
tras que Alberdi y Rosas dudaban de la conveniencia de educar a los 
pobres por considerarlo peligroso, posteriormente Sarmiento, Avella- 
neda, Roca y otros estadistas de fin de siglo XIX se enfrentaron a la nece- 
sidad de expandir los sistemas educativos para alcanzar al conjunto de la 
población, sin distinciones (Pineau, Dussel y Caruso, 2001). 

Con todos los matices y avatares históricos que este debate ha 
tenido, es en las décadas del sesenta y setenta cuando la educación de 
los pobres adquiere un sentido más político: por un lado, están las teo- 
rías pedagógicas reproductivistas, denunciando las operaciones que el 
sistema educativo, como un engranaje más del sistema capitalista, 
hace sobre la desigualdad y la pobreza para perpetuarlas; por otro lado, 
las pedagogías liberadoras, con Paulo Freire a la cabeza, las cuales, al 
mismo tiempo que llamaban la atención sobre la opresión presente en 
la educación de las clases sociales más empobrecidas, situaban un hori- 
zonte de liberación, emancipación y esperanza, que radicaba en que 
los pobres, a través de procesos de concientización pedagógica, toma- 
ran la palabra y el poder. 

Ambos desarrollos pedagógicos le han adjudicado a la educación, sea 
o no escolar, la capacidad de intervenir sobre el otro, donde la pobreza es 
un dato de los sujetos, un adjetivo, un contexto «temporario», un estado 
que bien puede ser transitorio. Hasta, en ocasiones, la pobreza no sólo es 
el nombre de la escasez de recursos materiales y simbólicos, sino que llega 
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a ser una disposición a la que aspirar, un estado del alma, un camino de 
compromiso y redención?. 

Quizá aquí sea donde podamos señalar una primera mutación. Las 
operaciones educativas (y políticas) sobre la pobreza en el presente intro- 
ducen un punto de quiebre con esta esperanza absoluta en el poder 
redentor de la educación. Basta atender al hecho de que se desplieguen 
políticas educativas compensatorias sin ninguna medida estructural de 
distribución del ingreso. Si la educación encarna actualmente alguna pro- 
mesa de futuro mejor, no tiene correlato en otros ámbitos. Y aunque 
el posicionamiento de la educación como «alternativa de salida» siga 
funcionando en discursos político-pedagógicos, sabemos de la caída de 
esta creencia o de su desgaste. Las instituciones educativas no se han que- 
dado afuera de la desconfianza que en el presente se tiene de las institu- 
ciones en general, del Estado y de la clase política. 

De algún modo, la conjugación de la educación con horizontes 
emancipatorios o con promesas de movilidad social, sean individuales o 
colectivas, fue un rasgo que caracterizó a los modos de entender la edu- 
cación en una época. El desgaste o incertidumbre que ese componente 
viene sufriendo no ha hecho más que abonar una concepción de educa- 
ción mucho más circunscripta a procesos de tipo cognitivo, biológico o 
de desarrollo individual, que en el caso de la educación de los sectores 
más desfavorecidos impacta de modo particular. 

En ese sentido, me gustaría proponer la expresión discurso pedagógico 
«neto», haciendo referencia con ella al tipo de reflexión o prescripción peda- 
gógica que se muestra como sólo pedagógica, esto es, que es indiferente de 
las dimensiones políticas y sociales. La idea de «neto» corresponde a «que no 
tenga rasgos de otro orden». Este modo de entender la educación no es 
nuevo, ha estado presente, por ejemplo, en ciertos desarrollos didácticos o 
en concepciones cognitivas, pero también ha estado presente en abordajes 
esencialistas de la pedagogía. Puesto a jugar en los debates sobre la educa- 
ción de los pobres, ha abonado una visibilidad diferente de la pobreza y ha 
generado prácticas escolares y profesionales específicas para este territorio. 


9. Me refiero al lugar que la pobreza ocupa en la teología de la liberación y en la «opción 
por lo pobres» como camino para la fe cristiana. 
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¿Cuáles serían los rasgos de este discurso que operan frente al pro- 


blema de la pobreza? ¿Dónde, en qué tipo de concepciones o de prácti- 


cas se hace visible?!0: 


1) 


2) 


En la equivalencia pobreza/diversidad presente en el tratamiento de 
las dificultades de aprendizaje. Argumentar que el fracaso o las difi- 
cultades para aprender demandan un tratamiento en clave de diversi- 
dad ha abierto nuevas prácticas, como la existencia de «gabinetes de 
atención a la diversidad», donde suele predominar una mirada «psi» 
circunscripta a un contexto específico. Si bajo el término «diversidad» se 
nombran los rasgos culturales de la pobreza, la pobreza ha ampliado 
sus límites: ha dejado de ser falta de bienes materiales para convertirse 
en disfunción familiar, alteración de conducta, inadaptación social, 
insuficiencia de maduración, etc.!! 

En la emergencia de la biología en todas sus dimensiones para dar 
cuenta de los procesos de aprendizaje. Sabemos que las teorías del 
aprendizaje se han ordenado alrededor de la disputa naturaleza/cul- 
tura. Esta disputa se hace visible y se encarna de modo particular en 
los pobres, donde se resignifican términos como «talento» y «poten- 
cialidad», con todos sus efectos. El concepto que ha emergido con 
inusitada fuerza es el de «Necesidades Educativas Especiales», en el 
que la idea de necesidad, por un lado, naturaliza predisposiciones y 
rasgos y, por otro lado, el adjetivo «especial» funde bajo el mismo tér- 
mino a la pobreza con lo que durante mucho tiempo se denominó 


10. Un elemento que he tomado como indicador de «pedagogía neta» es cierta predisposición 


11. 


al rechazo a pensar los problemas pedagógicos en su clave política, insistiendo en volver a 
territorio pedagógico, como si pudiera separarse totalmente de las condiciones que lo hicie- 
ron posible, como práctica y como saber. Esta posición tiene su correlato en la demanda 
de respuestas sólo «pedagógicas» y la evaluación de esas respuestas por efectos puntuales. 
Quizá pueda un ejemplo concreto explicitar más la mutación que este rasgo acarrea. 
Hace más de diez años, trabajé en una escuela media de extracción religiosa que atendía 
sectores medios y bajos. Era común allí que a los chicos que provenían de hogares muy 
pobres se los invitara a pasar por la secretaría luego de terminadas las clases y se les entre- 
garan zapatillas, algún paquete de yerba, libros, etc. Esa práctica de asistencia se hacía 
por fuera de toda consideración pedagógica de la situación de estos chicos, es más, no se 
cruzaba con su rendimiento escolar. Lo que quiero resaltar es la distancia entre esa prác- 
tica asistencial y la existencia de gabinetes de atención a la diversidad. 
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3) 


4) 


educación especial: la educación dirigida a los sujetos con alguna dis- 
capacidad mental. Si por educación podemos entender el proceso 
de convertirnos en otra cosa de los que somos, pareciera que los 
pobres también son pobres de los atributos necesarios para que esa 
transformación se produzca. 

En la instalación de circuitos educativos diferenciados, tanto en la 
fragmentación del sistema escolar (escuelas donde las formas escola- 
res se corresponden a los sujetos o a las poblaciones que atienden) 
como en la formación docente, donde cada vez más se discute si hace 
falta una preparación especial para atender contextos de pobreza. La 
respuesta, que alguna vez tuvo que ver con una clave militante o del 
orden de la voluntad, tiende a construirse en el orden del saber: es así 
como se ven ofertas educativas especiales que portan materias como 
Neurobiología, Psicopatología de la conducta antisocial, Psicopeda- 
gogía diferenciada, Sociopatología, Problemática de la disfunción 
familiar, todas pertenecientes a postítulos o especializaciones dirigidas 
a docentes que trabajan en contextos críticos, de riesgo, vulnerabili- 
dad, o como se los llame (Serra, 2002). 

En la presencia creciente de investigaciones sobre fracaso escolar que 
se ordenan alrededor de las condiciones socioeconómicas de los indi- 
viduos y las poblaciones, de sus «factores de riesgo», y abandonan 
cualquier tipo de interrogante sobre las históricas formas de lo esco- 
lar, sobre la enseñanza y sus presupuestos, sobre las propuestas 
curriculares. Si bien existen investigaciones empíricas que prueban 
principios de determinismo entre condiciones socioeconómicas 
adversas y escasez de logros en los circuitos escolares, también es posi- 
ble encontrar investigaciones empíricas que constatan variables de 
fracaso en los procesos de escolaridad de los pobres (Casassus, 2003; 
Ávalos, 1989) que complejizan la mirada sólo social para trabajar sobre 
los mecanismos de diferenciación que funcionan en el interior del 
sistema educativo. Lo llamativo es que en este último grupo nos 
encontramos con que las variables ligadas a las representaciones sobre 
los alumnos y sus posibilidades influyen fuertemente en el éxito o 
fracaso, por lo que se nos presenta una especie de paradoja: pareciera 
que lo que en realidad abona el fracaso es la existencia de certezas 
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sobre los limites de los sectores pobres, certeza que se produce con el 
primer grupo de investigaciones. Además de parecer un camino sin 
salida, se pone en evidencia cómo son las preguntas con las que inda- 
gamos a la relación pobreza/escolaridad las que dibujan las posibili- 
dades y los límites de la intervención. 

5) En el difícil lugar que ocupan los chicos pobres en el interior del plu- 
ral de infancias, donde la caracterización singular o grupal por condi- 
ciones de vida corre el riesgo de esencializar rasgos y reducir las ope- 
raciones pedagógicas en nombre lo que el otro es (Serra, 2003). O, 
más complejo todavía, otorga a esta infancia creciente responsabilidad 
en sus acciones!?, 


Si engarzamos estos rasgos actuales de la educación de los pobres con los 
anteriormente señalados para la pedagogía en su conjunto, el resultado 
no se hace esperar: un discurso pedagógico que tiende a ajustar sus res- 
puestas a las «necesidades» individuales o grupales, que adecua el tamaño 
de sus operaciones a posibilidades preestablecidas de los sujetos a quienes 
las dirige, que abandona sueños colectivos y promesas. 

El nombre de esta metamorfosis bien puede ser el de «pedagogiza- 
ción» de la pobreza. La pobreza se diluye como problema de distribución 
de la riqueza al corresponderse con una serie de categorías teóricas o dis- 
ciplinares. La pedagogía instala una mirada del vínculo educativo 
donde la pobreza, si se nombra como tal, es para ajustar los saberes con 
los que operar sobre ella. En este sentido, la idea de «neto» borra aquello 
frente a lo cual la pedagogía encuentra su límite. Como si la pedagogía 
fuera una, como si tuviera respuestas preestablecidas, como si no admitiera 
ninguna reflexión sobre sí misma. 

Es la metamorfosis de un saber, de un hacer y de un campo; es la meta- 
morfosis de la cuestión educativa: cómo las formas de lo escolar se reorde- 
nan para atender un contexto y, en ese gesto, se transforman a sí mismas. 


12. La investigación de Ávalos (1989:154) cita una encuesta de atribución de fracaso esco- 
lar donde el 80% de los padres y niños investigados plantearon que los alumnos eran los 
principales responsables de su fracaso, mientras que la mayoría de los maestros consul- 
tados se excluyeron y dividieron las responsabilidades entre alumnos y padres. 


132 LAS FORMAS DE LO ESCOLAR 





Bibliografia 


AVALOS, Beatrice (ed.) (1989), Enseñando a los Hijos de los Pobres. Un estudio 
etnográfico en América Latina, Ottawa, Centro Internacional de 
Investigaciones para el Desarrollo. 

CANCIANO, Evangelina (2003), «Educar a los pobres. Representaciones sobre la 
pobreza en el discurso pedagógico actual», Tesis de Licenciatura en Ciencias 
de la Educación en la Facultad de Humanidades y Artes de la UNR. 

CASASSUS, Juan (2003), La escuela y la (des)igualdad, Santiago de Chile, LOM. 

CASTEL, Robert (1997), La metamorfosis de la cuestión social. Una crónica del 
salariado, Buenos Aires, Paidós. 

CEPAL (2000), «Equidad, desarrollo y ciudadanía». 

DUBET, Francois (2006), El declive de la institución. Profesiones, sujetos e indivi- 
duos en la modernidad, Barcelona, Gedisa. 

ERASER, Nancy (2000), «¿De la redistribución al reconocimiento? Dilemas de la 
justicia en la era poscolonialista», en New Left Review, n° 0, Madrid, Akal. 

FRELAT-KAHN, Brigitte (2005), «Educación política y política(s) de educación», 
en Graciela Frigerio y Gabriela Diker (comps.), Educar: ese acto político, 
Buenos Aires, Del estante. 

KAFKA, Franz (1996), La metamorfosis, Madrid, Edaf. 

NARODOWSKI, Mariano y otros (2002), Nuevas tendencias en políticas educati- 
vas. Estado, mercado y escuela, Buenos Aires, Granica. 

PINEAU, Pablo, Inés Dussel y Marcelo Caruso (2001), La escuela como máquina 
de educar, Buenos Aires, Paidós. 

SERRA, Silvia (2002), «En el nombre del pobre», en Estanislao Antelo y otros, 
Lo que queda de la escuela, Rosario, Laborde. 

(2003), «Infancias y adolescencias: la pregunta por la educación en los 
límites del discurso pedagógico», en Graciela Frigerio y Gabriela Diker 
(comps.), Infancias y adolescencias. Teorías y experiencias en el borde. La 
educación discute la noción de destino, Buenos Aires, cem/Noveduc. 


María Silvia Serra 
Profesora en Ciencias de la Educación (UNR) y Magíster en Ciencias Sociales (UNL). 
Profesora de Pedagogía de la carrera de Formación Docente de la UNR. 
Miembro fundadora del Centro de Estudios en Pedagogía Crítica. 
Miembro del Comité de Adminsitración del cem. 


Variaciones 


Reinvenciones de lo escolar: 
tensiones, limites y posibilidades 


Olga Silvia Avila 


Introduccion 


L a propuesta de aportar, en el marco del Coloquio, una visión pano- 
rámica de las variaciones de la forma escolar detectadas en nuestros 
recorridos de trabajo obliga a revisar un conjunto de observaciones sos- 
tenidas en el tiempo y que encuentran la oportunidad para ser pensadas 
en simultáneo. 

Esta invitación a «compartir reflexiones sobre el sentido de la expe- 
riencia escolar atendiendo tanto a las regularidades como a la pluralidad 
de formas que toma en el contexto actual» y a «analizar cómo los viejos 
y nuevos problemas, como el de la inclusión y el sentido de la experien- 
cia escolar, son pensados y enfrentados en diversos contextos o al calor de 
experiencias educativas concretas»! nos convoca a poner en tensión el 
análisis de quiebres y crisis de sentidos, para encarar el estudio de las 
invenciones cotidianas que, intentando romper con la repetición, logran 
hacer lugar a la novedad y gestar otras formas de albergar y transmitir. 

Nos sugiere, también, abandonar los imaginarios sobre las imposibi- 
lidades y clausuras de lo escolar y desgajar las múltiples aristas de una 
experiencia siempre inconclusa y en curso y, a la vez, considerar la urgente 


1. Argumentos plasmados en la Convocatoria del Coloquio. 
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necesidad de producir transformaciones que habiliten estos espacios 
como lugares —en el sentido antropológico del término— de producción 
cultural y constitución subjetiva. 

Comprender el horizonte de lo novedoso, calibrar sus posibles desti- 
nos y aportar en términos de producción de conocimientos o desarrollo 
de estrategias nos exige desnaturalizar y entender los procesos emergentes 
en el amplísimo campo de iniciativas que los actores educativos vienen 
generando. En esta dirección encaminamos el contenido de estas páginas. 


La escuela y las formas escolares 


¿A qué aludimos cuando nos referimos a las formas? «Organización de 
tiempos y espacios, clasificación, distribución y agrupamiento de los 
sujetos, definición de las posiciones de saber y no saber, formas de 
organización del conocimiento a los fines de su enseñanza, las modalida- 
des de evaluación, promoción y acreditación de los estudiantes [...] prác- 
ticas que obedecen a un conjunto de reglas sumamente estables [...] com- 
ponentes duros»?. 

Se trata de formas que estructuran la experiencia escolar (Rockwell, 
1995) y que se sostienen en ciertas regularidades que han estabilizado a 
la escuela surgida en la modernidad; componentes que son, a la vez, pro- 
ducto instituido y condición instituyente cada vez que se funda una 
escuela en un contexto concreto. Elementos que, arraigados en múltiples 
anclajes jurídicos, sociales y culturales, se conjugan artesanalmente por 
obra de los sujetos, artífices del rumbo de los establecimientos, forjado- 
res de prácticas, espacios y sentidos en el seno de las redes flexibles que 
las condiciones históricas e institucionales ofrecen. 

Una mirada hacia la escuela del siglo XX nos muestra no sólo la con- 
solidación de las formas tradicionales, sino también su puesta en tensión 
por intentos de transgresión y resignificación. Estos intentos se anudan a 
nuestras preocupaciones actuales porque «compartían la necesidad de 
transformar el espacio educativo en un ámbito grato, inclusivo y demo- 


2. Recuperamos textualmente algunos de los párrafos de la convocatoria. 
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cratizador para niños y jóvenes» (Sosa, 2006). Experiencias como las de 
Olga y Leticia Cossettini, la escuela rural del Maestro Iglesias, la Escuela 
Normal Superior de Córdoba, entre otras, nos invitan desde la historia a 
revisitar los procesos escolares en los que se gestaron y que en geografías 
diferentes se tocan en sus fundamentos. 

La experiencia transitada arraiga en la pregunta por los procesos de 
construcción social de la escuela y los modos en que estos procesos van 
tallando un universal históricamente gestado, cuyo formato puede pre- 
sentarse ante nuestros ojos como estructura metálica inflexible o mostrar 
mayores ductilidades, según las aristas que recuperemos de las varia- 
ciones abiertas en los contextos particulares. Se trataría, entonces, de 
explorar estas múltiples formas para, desde allí, interrogar a la institu- 
ción, en su universalidad, sus sentidos y sus formas instituidas, explorar 
sus cauces instituyentes, sus tensiones, límites y potencialidades. 

Trabajar en torno a esta dialéctica de configuración de la escuela 
como institución social nos ofrece la oportunidad de trascender el pen- 
sar lo escolar desde sí mismo para ponerlo en relación con el trabajo de 
reinvención cotidiana a que lo someten sus actores confrontados con los 
problemas, necesidades y demandas de los niños y adolescentes en distin- 
tos espacios geográficos y sociales. En este sentido, ubicamos nuestra 
reflexión en las tensiones entre las regularidades instituidas y las plurali- 
dades instituyentes de los diversos modos de ser escuela, articuladas a un 
tercer conjunto de componentes centrales en este juego de construccio- 
nes: las tramas y procesos sociales y culturales con relación a los cuales la 
escuela se constituye y la diversidad de experiencias infantiles y juveniles 
que recibe en su seno. 

Parados en las redes sugerentes de la convocatoria, nos interesa 
inventariar lo que conocemos y poner a consideración algunas ideas rudi- 
mentariamente organizadas. 


Viejas novedades en la variación de las formas escolares 


Interesa destacar cómo, bajo ciertas condiciones históricas, a fin de escola- 
rizar a poblaciones con problemáticas particulares, surgen formas escolares 
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que, abiertas al encuentro con otras lógicas institucionales, logran acoger 
a los niños adecuándose a sus necesidades y situaciones particulares. 

Ejemplo de ello son las escuelas hospitalarias?. Una casita de madera 
en el fondo del Hospital de Niños de Salta, rincones áulicos en cada sala 
del viejo hospital de Jujuy, espacios altamente especializados en el princi- 
pal nosocomio infantil de la Ciudad de Buenos Aires y aulas y creaciones 
recientes en los hospitales de Córdoba son por sí solas una muestra del 
florecimiento de formas escolares en el seno de la adversidad y de sus 
adaptaciones a la institución hospitalaria. 

Un acto escolar en una sala de internación, médicos, enfermeras y maes- 
tras entonando las estrofas del Himno Nacional para recordar efemérides y 
festejar cumpleaños, junto a madres esforzadas en sostener los atriles a sus 
hijos en reposo. Clases de educación física con alumnos en sillas de ruedas, 
inmovilizados por el yeso; mapas colgados de los techos recorridos por pun- 
teros tradicionales, para facilitar lecciones de geografía, así como salas de 
estudio con niños calvos a raíz de los tratamientos oncológicos. 

La escuela, en estos casos, al redefinir sus propias formas las reafirma 
en lucha con las categorías ordenadoras de la hospitalización. Ofreciendo 
al niño la posibilidad de seguir siendo alumno, irrumpe en la trama tota- 
lizadora de los nosocomios y sostiene con punteros y pizarrones las 
potencialidades de la salud frente a la enfermedad. Aquellos tiempos y 
espacios, aquellas relaciones y modalidades de presentación del saber, 
aquellas asimetrías que interrogamos desde la pregunta por la niñez en las 
escuelas se tornan otras en las redes de los hospitales para erigirse en el 
lugar donde se preserva el mañana y la expectativa de un futuro; espa- 
cios donde la niñez del niño se mantiene anudada a las apuestas y los sen- 
tidos prospectivos. Un niño internado en la sala de oncología dice: «No 
sé por qué todos se sorprenden de que yo ande con los libros, si a mí me 
gusta ir a la escuela y voy a volver a la mía cuando me dejen»‘. 


3. Véase el Proyecto de investigación «Propuesta de creación de una escuela hospitalaria. 
Análisis de condiciones institucionales, necesidades educativas y demandas específicas», 
SECYT/UNC, 2000-2002. 

4. Registro de investigación del proyecto de investigación citado. Trabajo de campo de 
Laura Romera. 
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Otro ejemplo interesante está representado por las Escuelas de la Fami- 
lia Agrícola (EFA)>. Surgidas en Francia en los años cuarenta, llegaron a la 
Argentina de los setenta de la mano de corrientes agrarias progresistas y 
se instalaron en principio en Santa Fe. La modalidad de trabajo de las 
EFA, denominada «alternancia pedagógica», articula tiempos educativos 
en la escuela y tiempos en el hogar como parte de un mismo proceso for- 
mativo en el que lo central está dado por la actividad del alumno, en 
tanto que la familia se constituye en coeducadora. 

El internado favorece espacios de convivencia y el despliegue de estra- 
tegias tales como los cinco minutos de reflexión colectiva, los coloquios per- 
sonales con el profesor elegido por el alumno y la organización compar- 
tida de las tareas cotidianas, mientras que el plan de búsqueda como 
herramienta pedagógica se propone el registro de experiencias sociales y 
productivas para su articulación con los contenidos escolares. 

En el devenir de su desarrollo en Argentina, el mundo de las EFA 
ha gestado un amplio abanico de formas talladas sobre la madera de esta 
propuesta. Su diseño pedagógico institucional y los sentidos de los dispo- 
sitivos que lo componen adquieren matices y alternativas según las dis- 
yuntivas y problemas que se presentan en cada contexto. Entre una 
EFA de Salta con alumnos de comunidades wichis, una de Córdoba recep- 
tora de una población heterogénea de alumnos rurales y urbanos vul- 
nerables y una de la zona tambera de Santiago del Estero o de pequeños 
y medianos productores de Santa Fe se perfilan formas tan variadas como 
coincidentes son los elementos básicos que las definen en sus perfiles 
institucionales. 

Invenciones escolares como las que retratamos, desarrolladas y conso- 
lidadas en el tiempo, nos permiten abrir la mirada para pensar en otras 
formas posibles y, desde allí, autorizarnos a transitar el terreno de las 
variedades imaginando otras escuelas en atención a los procesos y los con- 
textos en los que los niños y jóvenes están inmersos. 


5. Véase Avila (2004). 
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Formas y contextos: 
paisajes en la construcción social de la gramática escolar 


Advertidos entonces acerca de la vigencia de lo múltiple, interesa centrar- 
nos en la escuela pública común. Entre las regularidades que estructuran 
las formas escolares y la pluralidad emergente de los procesos de cons- 
trucción social de lo escolar en espacios sociales y regionales diferentes se 
configuran las escuelas concretas, y en sus intersticios pueden anidar 
variaciones y aperturas. La especificidad de sus tramas y la historia sin- 
gular en la que los sujetos resignifican las instituciones modulan en múl- 
tiples sentidos los componentes duros para mostrar la ductilidad de los 
procesos sociales e institucionales, sus dinámicas y matices. Paisajes esco- 
lares registrados en el contacto con establecimientos de distintas provin- 
cias argentinas nos permiten ilustrar estas afirmaciones. 


Paisaje 1 


En un barrio populoso de una ciudad del noreste argentino, una escuela 
atrae la atención de los chicos. En el tiempo en que la conocimos la lla- 
maban «la escuela de la granja». En el barrio, las familias se han ido aglu- 
tinando en busca de mejores condiciones de vida; la mayoría son de ori- 
gen rural y muchos de los abuelos y padres se comunican en guaraní 
sin que existan redes étnicas articuladas comunitariamente. Se trata de 
una población heterogénea, en la que el 85% se encuentra por debajo 
de la línea de pobreza. Los padres «se van tempranito a vender sus cosi- 
tas y se ocupan más de los más chiquitos, los más grandecitos los dejan 
solos, andan por ahí todo el día, mucho en la calle». 

Las horas de clase se combinan con el trabajo en una «granja avícola 
escolar». En el terreno disponible se armaron gallineros, y grupos de 
alumnos organizados por sus docentes se turnan para atenderlos. A los 
chicos les gusta el trato y el cuidado de animales, como también poder 
llevar huevos a sus casas de vez en cuando. Todo se ha hecho con el tra- 
bajo de los docentes y el esfuerzo de recaudación, que incluyen desde 
los beneficios organizados por la escuela hasta la presentación a concursos 
para su financiamiento por fundaciones. 
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Tiempos de recreos ocupados en los corrales, encuentros de trabajo 
los fines de semana, cruce de saberes entre la crianza casera y los ins- 
tructivos de las incubadoras, curiosidad por la vida de los pollitos en cria- 
dero, tarea de limpieza compartida con los maestros después de hora, 
chicos de distintos grados conformando grupos y armando agendas de 
actividades. La historia, los saberes y las ganas de los maestros ocupan un 
lugar significativo en la puesta en marcha de la granja. 

Nuevamente, el paisaje social y cultural atravesando las formas insti- 
tucionales sin disolverlas, más bien apoyándose en ellas para robustecer 
la otredad e investirla de significados escolares. Lejos de diluirlas, las for- 
talece complejizando sus tramas. 

Una gramática atravesada por los contextos y modulada por los sen- 
tidos locales es la primera observación que nos permite romper con las 
figuras estáticas de lo escolar y comprender las tramas en las que es posi- 
ble que aniden otras formas. 


Paisaje 2 


En el corazón algodonero de Santiago del Estero, luego de una hora y 
media de camino de tierra desde el poblado más cercano, aparece en el 
horizonte la bandera y los guardapolvos de las maestras que nos esperan. 
A su alrededor, numerosos niños y adultos, caballos y gallinas. Una casita 
vieja y trabajosamente mantenida abre sus puertas para mostrarnos 
una sala de recepción con contrapiso y revoque, mesa y bancos para el 
comedor, dos aulas, la dirección y la cocina a la par. Padres, abuelas, 
hermanos colaboran en la preparación de las empanadas mientras con- 
versamos con los chicos del segundo ciclo. 

Uno de los alumnos sale a mirar a los hermanitos que quedaron 
afuera en el terreno de la escuela, porque los padres tuvieron que ir al 
poblado para conseguir un medicamento. En el aula de al lado, la maes- 
tra del primer ciclo da clases al mismo tiempo que ayuda a una madre 
a escribir una carta para su hija que hace tres años se fue a Buenos Aires, 
esforzándose por comprender el quechua transfigurado por la falta de 
dientes. Una de las madres toca la campana. «¿Es ya la hora?», pregunta 
la maestra. «No, seño, pero don Marcos está impaciente.» Salimos y, 
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mientras los chicos llevan los caballos a la sombra y dan de comer a las 
gallinas, Don Marcos nos muestra una de sus obras: un molino íntegra y 
minuciosamente realizado con el metal de las latas de conservas. «Es uno 
de nuestros artistas, él enseña aquí a los chicos y a todo el que quiera.» 
Pero hay algo más para conocer. En un pequeñísimo cuarto, cuidado- 
samente acondicionado, hay una computadora y una emisora radial. 
Chicos y abuelas exploran con curiosidad nuevos programas. Una mujer 
me dice, en castellano mezclado con quechua, que «¡se toca y sale el 
dibujo!». Los chicos aclaran: «Estamos aprendiendo el PowerPoint y a 
ella le encanta», «además hacemos una revista a color». La programación 
de la radio sale al aire tres veces por semana, y los padres se han acostum- 
brado a llevar su aparato «a transistores» para escuchar a sus hijos mien- 
tras recogen el algodón o preparan la tierra, según la época. «Es bueno, 
así se conserva más la familia... y uno escucha... sabe lo que aprenden.» 
Tiempos marcados por diversas necesidades, como la de Don Marcos, 
espacios que son «el terreno» o el patio escolar, según los momentos y sus 
usos, relaciones de saber que varían según el objeto y en las que hay otros 
que enseñan en la escuela, computadoras para escribir en quechua, cono- 
cimientos transmitidos por radio para dar cuenta del hacer escolar a las 
familias. En fin, formas moduladas entre actores escolares y vecinos, entre 
chicos y abuelas, entre gallinas y polvo; formas autorizadas por el guarda- 
polvo blanco y la bandera solemnemente arriada al filo del medio día. 
La escuela rural, en su heterogeneidad, nos permite ilustrar otros ros- 
tros de las variedades que estamos inventariando. Los componentes duros, 
sin ausentarse en absoluto, se articulan en un espectro frondoso de fle- 
xibilidades que, sin romper la gramática de lo escolar, ofrecen innumera- 
bles zonas grises en las cuales crecen sentidos abiertos a la diferencia. 


Paisaje 3 


Nos ubicamos en un barrio periférico de Córdoba. Don Luna es el crea- 
dor de una radio comunitaria que funciona en su casa, en un lugar espe- 
cialmente acondicionado para este trabajo. Comenzó a vincularse con el 
mundo radiofónico hace años, cuando trabajaba en un servicio de sonido 
llevando propalación a los pueblos del interior, incluso de otras provin- 
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cias, como Santiago del Estero. Allí fue surgiendo su interés, y con su 
hermano comenzaron con el proyecto de instalar una radio. 

Con la emisora en funcionamiento, decidió acercarse a la escuela pri- 
maria recientemente creada en los bordes del barrio. La escuela recibe a 
una población infantil sumamente golpeada por los distintos procesos 
que afectan a las otrora clases trabajadoras y a los sectores más pobres, 
cuya situación se ha agudizado también como consecuencia de los cam- 
bios en las condiciones de pobreza. Transformaciones y quiebres que han 
formado parte de los procesos vividos en Argentina en los últimos años. 

Don Luna buscaba que los chicos conocieran el mundo de la radio y 
accedieran a sus entretelones. Esto suponía que pudieran manejar algu- 
nas cuestiones tecnológicas, comprender desde lo que es una radio a 
galena hasta el manejo de la tecnología relativamente sencilla que permite 
poner al aire los programas, locución y armado de guiones, que conocie- 
ran las diversas facetas de la comunicación. Que ellos puedan aprender 
que el mundo no está cerrado, que pueden hacer cosas con sus propias 
manos, inventar alternativas, que aun en esa situación de extrema pobreza 
en la que se encuentran hay mundos distintos para explorar. Él decía: 
«Yo, que he sido humilde como ellos, les quiero mostrar, les quiero dejar 
la idea de que se pueden hacer cosas como ésta». 

Esta escuela que abre sus puertas, pero no a una radio comercial ni a 
una organización con trayectoria, sino a un sujeto y su pequeño empren- 
dimiento comunitario en construcción, busca transmitirles a los chicos 
una experiencia social. Esa radio en esa escuela aporta dos novedades 
significativas: un mundo nuevo para abrirles a los niños y una experien- 
cia de producción de lugares sociales, de prácticas instituyentes, de histo- 
rias de vida, que muestran formas originales de pararse frente a la adver- 
sidad de las condiciones objetivas. 

Si bien los propósitos explícitos del proyecto aludían a la necesidad 
de desarrollar competencias comunicativas y lingiifsticas que resultaba difí- 
cil trabajar exclusivamente desde la lógica del aula, otros sentidos aparecen 
en el seno de este emprendimiento. En la soledad de los márgenes en la 
que se encuentra la escuela, el deseo y la voluntad de Don Luna de trans- 
mitir su experiencia a los chicos significaron un eslabón educativo que la 
escuela, en sí misma y desde adentro, no puede producir. 
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Una maestra trabajó con los contenidos escolares para ponerlos a 
circular de otra manera y acompañar pedagógicamente la experiencia 
de Don Luna y de los chicos; surgieron así equipos para la producción de 
diversas notas, entrevistas, investigaciones, invitados para dar charlas en 
la escuela sobre distintos temas; al sumarse otras docentes a su iniciativa, 
se articuló la producción con otros grados y se conformaron grupos de 
trabajo con chicos de distintas edades. 

Transmitir un conocimiento social, proveer de distintos recursos cul- 
turales más allá de los que la escuela misma dispone, promover relacio- 
nes con el mundo social distintas al cotidiano de sufrimiento, de soledad 
y de abandonos, cuando no de profunda negación de los procesos pro- 
pios de la infancia para esos chicos, son algunos de los contenidos que 
atravesaron esta experiencia de tres afios®. 

En el seno de los procesos de construcción social de las formas esco- 
lares, es posible la emergencia de iniciativas como la de Don Luna, que 
no sólo incorporan su trayectoria al campo de interacciones ofrecido por 
la escuela, sino que abren puertas hacia mundos de sentido y lógicas cul- 
turales antes desconocidas. 


Formas instituyentes en el seno de la escuela pública común: 
experiencias e iniciativas” 


¿Es posible, en el marco del deterioro de la escuela y el sistema público, 
detectar indicios de formas instituyentes que en su configuración atiendan 
a las necesidades de los sujetos? ¿En qué condiciones y con qué sentidos 


6. En este sentido, advertimos acerca de las fragilidades que pueden atravesar algunas de las 
experiencias en las condiciones actuales en que se encuentran las escuelas; el emprendi- 
miento no pudo continuar por dificultades técnicas que obligaron a poner un parénte- 
sis y apuntar hacia otros horizontes. 

7. Este punto hace referencia a experiencias condensadas en Escuelas, infancias y proyectos 
escolares (UNC/Fundación Arcor), Nueve años de experiencia en el desarrollo de proyectos 
con escuelas argentinas, Otros modos de ser escuela (Fundación Arcor), Andanzas entrelaza- 
das (UNC/Fundación Arcor/Fundación Minetti), así como en informes de investigación 
del Proyecto «Construcciones de niñez/adolescencia, escuela y escolarización. Cruces crí- 
ticos y procesos instituyentes en contextos de transformaciones sociales», SECYT/UNC. 
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se estarían desarrollando en ese caso? ¿Cuáles son los horizontes de sen- 
tido, las tramas y procesos culturales y las configuraciones singulares en 
los que se inscriben? 

Nos inquieta revisar el desarrollo de proyectos escolares que vienen 
rebasando algunas de las formas instituidas para atender a viejos y nue- 
vos problemas educativos de raigambre social, a los que hemos accedido 
a través de diversos trabajos de seguimiento, evaluación y sistematización 
en escuelas ubicadas en distintos puntos del país. 

Generadas por los maestros y directores que enfrentan problemáticas 
educativas complejas sin lograr resolverlas a través de las prácticas y la 
organización tradicionales, las experiencias que nos interesa recuperar 
arraigan en búsquedas desarrolladas en distintos momentos de la historia 
escolar y presentan aspectos sugerentes para la reflexión. Asimismo, se 
distancian de cierto «innovacionismo burocrático» surgido por el cumpli- 
miento de mandatos externos y obligaciones ligadas a la carrera de acre- 
ditaciones y legitimaciones desatada en los noventa, en el contexto de la 
transformación del sistema educativo?. 


La búsqueda de nuevas formas: 
preocupaciones y estrategias desarrolladas por los maestros 


El mayor desafío al que aluden los maestros es encontrar formas nuevas 
de incluir a los niños en los espacios escolares, enfrentando el quiebre de 
múltiples soportes de la escolarización y la necesidad de reinventar el sen- 
tido de los espacios colectivos, de la tarea y los aprendizajes. Aparecen 
con insistencia la preocupación por las condiciones sociales de sus alum- 
nos y las problemáticas educativas vinculadas a fisuras en la escolariza- 
ción como proceso social e institucional, y en las redes y procesos de cons- 
titución subjetiva y social. 


8. No resultó ajena a las dinámicas de las escuelas en la última década la realización de pro- 
yectos cuya fuente y sentido venía dado por motivos ajenos a lo educativo: compulsión 
ministerial, búsqueda de legitimidad y prestigio, adquisición de equipamiento prome- 
tido sólo con la realización de un proyecto, ideologías eficientistas ligadas a la gestión. Al 
respecto, véase Achilli (2000). 
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Buscar formas diferentes de inclusión: hacer lugar a los niños, cons- 
truir nuevos lugares simbólicos frente a los ya cristalizados; crear condi- 
ciones para la gestación de otros rostros de los mismos chicos; intervenir 
en los procesos de socialización ayudando a resignificaciones de las rela- 
ciones, de lo colectivo y de lo público como lugar de todos; ampliar el 
horizonte de recursos simbólicos que la escuela puede ofrecer no sólo 
para transmitir una herencia cultural, sino para colaborar en la compren- 
sión del mundo y sus complejidades actuales son cuestiones que apare- 
cen planteadas o esbozadas, que se van desgranando a medida que se 
avanza, que cobran entidad en tanto que se interroga una y Otra vez por 
los resultados de las acciones y por sus costados inesperados. 

La variedad de estrategias y dispositivos que hemos conocido es amplia 
y muy heterogénea en sus contenidos y alcances. Un número importante 
de escuelas se centra en las necesidades básicas de sus alumnos orien- 
tándose hacia los proyectos productivos de elaboración artesanal, con bajo 
costo (carpintería, repostería, cerámica y modelado artístico, mimbrería, 
elaboración de dulces, bijouterie), pequeñas industrias (costura y tejido, 
crianza de conejos y procesamiento de carnes, producción de miel, 
fabricación de papel, etc.), protección ambiental y producción agrícola. 
En estos casos, y a pesar del enorme esfuerzo de los docentes, las lógicas 
de la producción material parecen resultar extremadamente ajenas a la 
vida escolar. Salvo aquellas más cercanas al automantenimiento, los sabe- 
res, espacios y tiempos destinados a esas actividades muestran suma fra- 
gilidad y en algunos casos potencian los conflictos escolares y desatan 
situaciones de sobreexigencia para niños y adultos. 

En cambio, aquellos proyectos que involucran sustantivamente pro- 
cesos de producción simbólica y apropiación de bienes culturales, apor- 
tando a la complejización de recursos en este orden tanto como aquellos 
que promueven agrupamientos y espacios de socialización novedosos, 
abren lugares de elaboración y ensayo de formas instituyentes, en cuyo 
seno la respuesta de los niños va dando pautas para reorganizar los com- 
ponentes duros. La circulación de conocimientos, la búsqueda de fuentes 
alternativas de información, el cuestionamiento a los procesos de transmi- 
sión y sus modos de presentar los conocimientos, la necesidad de reunir a 
los niños según criterios nuevos generan condiciones para la invención de 
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formas diferentes, con diversos grados de solidez. La amplia gama de estra- 

tegias detectadas puede sintetizarse en los siguientes tipos de proyectos: 

1. Proyectos de comunicación (medios de difusión escolar y comunitaria, 
radios, periódicos, imprentas, diseño gráfico y edición, centro de recur- 
sos audiovisuales, etc.). 

2. Proyectos lúdico-expresivos (talleres de teatro, música, títeres, murga, 
clubes deportivos y recreativos, campamentos escolares, patios de jue- 
gos organizados, ludovideotecas, etc.). 

3. Proyectos de bibliotecas y talleres de lectura, producción de libros y 
encuadernación, salas de informática y laboratorios de ciencias con 
articulaciones productivas. 

4. Proyectos de desarrollo de la cultura local (recuperación de la histo- 
ria y producción de materiales, creación de archivos históricos loca- 
les, producción de juegos bilingiies, centro de folklore y música local, 
producción de programas radiales sobre cultura local y aborigen). 


Entre esta amplia gama de iniciativas efectivamente llevadas a cabo, algu- 
nas muestran mayor potencial instituyente de nuevas prácticas, desbor- 
dando las formas instituidas. 


Los dispositivos y las formas escolares 


¿Cómo se configura la novedad en las formas emergentes a través de 
los diversos dispositivos producidos en las escuelas a las que nos venimos 
refiriendo? ¿Hasta qué punto rompen con los componentes duros de los 
instituidos escolares? ¿Qué condiciones les permiten prosperar? ¿Cuá- 
les son los alcances y características que presentan? ¿En qué reside su 
potencialidad instituyente de nuevos sentidos educativos? Los proyectos 
con mayor arraigo y riqueza reúnen algunas condiciones que, sin agotar la 
multiplicidad de aristas en juego, es posible recuperar para abonar nues- 
tras reflexiones. 

En primer lugar, promueven una reestructuración de dinámicas y 
posiciones institucionales, en cuya trama se redefine el papel de la niñez 
y de los niños; ese lugar del sujeto, su relación con los otros y con el 
mundo por conocer, como organizador de prácticas y significados, marca 
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diferencias entre un formato vacío y formas abiertas a las experiencias 
educativas y vitales. Reencontrarse con el deseo de estar en la escuela, 
abrir paso a la alegría, dar lugar al juego y la imaginación, promover la 
pregunta y la búsqueda, mostrar otros rostros de los chicos a la comuni- 
dad y ofrecer un lugar de escucha a las inquietudes infantiles son algunos de 
los fenómenos que hablan de un lugar diferente para el niño en las bús- 
quedas de los maestros. 

Estas construcciones de lugares simbólicos, significados compartidos 
y prácticas de relación no son abstractas. Dan cuenta de la elaboración de 
estrategias muy detalladas de inclusión de los niños en los procesos esco- 
lares y las actividades diseñadas, de intervenciones que contemplen la 
dimensión colectiva como elemento clave y los procesos de socialización 
como tarea ineludible. 

Es necesario reconocer, en segundo lugar, el papel que juegan los suje- 
tos cuyas iniciativas originan los proyectos escolares y, en muchos casos, per- 
miten su continuidad por un tiempo prolongado hasta que germinan otros 
apoyos y compromisos. Estos sujetos —maestros y directivos impulsores de 
la novedad- se perfilan como adultos comprometidos con la niñez, y su 
accionar se destaca en tanto que rebasa las prescripciones laborales e ins- 
titucionales para replantear su propia relación con las formas instituidas. 
Sus trayectorias se anudan a una historia institucional en cuya trama las 
iniciativas encuentran cauce, a la cual es necesario apelar para compren- 
der tanto los procesos en marcha como sus contradicciones y tensiones. 

En tercer lugar, las formas emergentes gestadas a través de los proyec- 
tos tienden a asumir ciertas características. Algunas constituyen una 
resignificación de viejos espacios con otros modos de trabajo, que impli- 
can nuevas relaciones pedagógicas, inclusión de distintos actores y dife- 
rentes formas de vincularse con el espacio y los objetos. Otras compleji- 
zan la organización de tiempos, espacios y actividades, incluyendo talle- 
res no graduados, talleres de murga, títeres y teatro, ludovideotecas, 
clubes escolares, etc. Encontramos también la conformación de verdade- 
ros dispositivos articuladores, tales como periódicos, radios, producción 
de libros con la participación de distintos grados; se apoyan en agrupa- 
mientos de docentes y alumnos que trascienden el formato graduado y 
segmentado de la tarea para confluir en espacios novedosos, anudando 
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diferentes redes de prácticas en el interior de la institución escolar y, en 
algunos casos, fuera de ella. 

Lejos de derribar los componentes más arraigados de la gramática 
escolar, estas novedades se apoyan en las formas instituidas, redefiniendo, 
rebasando o complejizándolas sin destituirlas completamente, ligándose 
a los soportes materiales, organizacionales y simbólicos que ordenan la 
vida escolar, para construir anclajes efectivos. La institucionalización de 
nuevas formas parece exigir un proceso de arraigo en coordenadas estables. 

Por último, cabe señalar que, en algunos casos, se desarrollan apertu- 
ras hacia organizaciones y grupos no escolares como modo de acceso a 
otros mundos culturales y sociales. Lo escolar en contacto con otras for- 
mas da lugar a ciertos procesos que atraviesan e interpelan la gramática 
escolar cuando la escuela se vincula con otras organizaciones sociales. 
Es así como encontramos proyectos planteados en articulación con aso- 
ciaciones barriales, cooperativas, centros vecinales, entidades culturales 
dedicadas a distintos campos, organizaciones de profesionales, no guber- 
namentales, medios de comunicación comunitarios, grupos de acción 
cultural, etc. 

Los significados producidos y los procesos desatados en el marco de 
proyectos de articulación comunitaria hablan de un campo amplio de expe- 
riencias posibles, cuyo impacto en los componentes duros de la dinámica 
escolar registra diversos alcances y sentidos. En algunos casos, operan a 
modo de puertas a hacia otros mundos culturales, generando para los niños 
una variedad de vivencias antes ausentes en el cotidiano escolar; su poten- 
cialidad para promover aperturas en el interior de la escuela está fuerte- 
mente vinculada al grado de apropiación por parte de los actores escola- 
res; los límites con los que tropiezan se vinculan tanto a las condiciones de 
precariedad en que se encuentran las escuelas y organizaciones comunita- 
rias como a las complejidades de la construcción interinstitucional. 


Reflexiones y aperturas 


Sosteníamos al comienzo de estas páginas que transgredir el pensar en 
torno a lo escolar nos exige construir visibilidad acerca de aquellos pro- 
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cesos que lo desbordan, poniendo en cuestión imaginarios clausurados, 
con una atención —al decir de Michel De Certeau- lista para la sorpresa 
y abierta a las credibilidades nacientes, tan frágiles como fundamentales en 
la vida social. En estos intersticios es posible la invención de nuevas for- 
mas que, ancladas en la solidez de lo instituido, se muestren capaces de 
hacer lugar al sujeto —a los niños y a los jóvenes—, acogiendo su experiencia 
para ponerla en diálogo con la de las generaciones precedentes. 

Como formación social y cultural, la escuela no permanece estática; 
los procesos de construcción social modulan las formas y los contenidos 
de la experiencia escolar permitiendo reinvenciones cotidianas. Estas modu- 
laciones se encuentran tensionadas por factores de diverso signo, tanto la 
experiencia vital de los niños y los jóvenes que albergan los estableci- 
mientos como la heterogeneidad y fragmentación creciente en el campo 
social y escolar atraviesan dichos procesos. Señala Castoriadis que en la 
trama de lo histórico social anida el potencial de la ¿maginación, cualidad 
de lo humano capaz de producir sentidos instituyentes aun en el seno de 
las condiciones que atrapan a las instituciones y sus procesos. 

En este marco, importa también no dejar en la penumbra las fragi- 
lidades: las escuelas y los maestros con sus iniciativas transitan en con- 
diciones precarias por experiencias escasamente institucionalizadas; sin 
embargo, su huella instala una diferencia en la estabilidad de las formas 
y cuestiona los lugares simbólicos construidos y cristalizados en los proce- 
sos escolares. Se impone, entonces, el desafío de profundizar la explora- 
ción de estos procesos emergentes e interrogar a la institución, sus sen- 
tidos y sus formas instituidas para trabajar en el fortalecimiento de sus 
cauces instituyentes. 

El desarrollo de formas novedosas requiere el reconocimiento de lo 
escolar en sus variedades socialmente producidas, sus tensiones, límites y 
potencialidades, así como la voluntad política de garantizar desde el 
Estado mejores condiciones para desplegarlas. 
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Un proyecto de no gradualidad: 
variaciones para pensar 
la escuela y las practicas 


Docentes de la Escuela 57 
Ricardo Baquero 
Maria Beatriz Greco 


Una breve introducción 
Del navegar 


l escrito que sigue es producto de una curiosa labor colectiva. Su 

proceso ha sido en sí mismo una experiencia particular. Resultado en 
buena medida de otras experiencias, ya que reposa en parte sobre el relato 
y análisis de una experiencia escolar y las variaciones de su figura, o sobre 
las miles de hebras que conforman las experiencias plurales y comunes 
de lo que habitualmente llamamos, no sin vértigo, «una experiencia esco- 
lar». Pero también descansa sobre la base de un trabajo conjunto —de 
escritura o de un antes, durante y después de la escritura— entre docen- 
tes, directivos, miembros de equipos e investigadores de la Universidad. 
Pero, resaltamos, constituyó en sí misma una experiencia de trabajo 
—mucho trabajo, dirán los autores—, de análisis, de intercambio, de crí- 
tica y, claro, de escritura. Y quisiéramos contar con otras palabras que no 
murieran en los lugares comunes de las esquinas donde nadie escucha, 
pero no las encontramos y por eso repetimos: una experiencia de trabajo, 
de análisis, de intercambio, de crítica y de escritura. Si se nos permite el 
riesgo de otro lugar común, hubo, no hay otra palabra, compromiso. 
Una experiencia modesta, por cierto, y de allí probablemente su potencia 
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para generar una temporalidad diferente, un navegar pequefio y potente 
en medio de tanta, tanta impotencia. 


Sobre la polifonia 


Como en toda experiencia humana, el texto revela voces multiples. Voces 
que se interpelan expresamente o navegan en palabras o problemas com- 
partidos ya sin poder advertir con claridad las divisorias de aguas, los orí- 
genes del discurrir o la incierta propiedad de su cauce. 

En cierta forma, el texto surge de una apuesta a utopías modestas 
como los pibes y logra quebrar la impotencia habitual para pasar por 
escrito lo escrito en la experiencia, logrando desarrollar un delicado y esfor- 
zado diálogo, conciliando con sutileza la narración o crítica apasionada 
con el respeto preciso al decir y al pensar del otro. 

La experiencia de trabajo impulsada en forma conjunta por la UNQ y 
la Escuela 57 de Solano produjo un tejido curioso o, si se quiere, para ser 
más precisos, un tejer animado. Éste es sólo uno de los productos de ese 
tejido. Un tejer sostenido por el milagro de un lazo que unió gentes 
diversas preocupadas por seguir pensando que la escuela puede ser un 
espacio libertario, emancipador. 


Y una nota 


El escrito presenta en su cuerpo principal las voces de directivos y docen- 
tes que relatan y analizan la experiencia. En ocasiones, especificamos la 
voz de los investigadores, marcando expresamente las preguntas que fue- 
ron retomadas y, en cierta forma, «respondidas». Pero, claro, muchas más 
marcas podrán reconocerse, o no, en el texto, por el hecho de que el 
diálogo, desde ya, no se limitó a lo explicitado aquí. La invitación al tra- 
bajo de escritura misma partió de disparadores que invitaban a orientar, 
dar cauce a un discurrir posible, para el relato de la experiencia. Luego 
hubo comentarios, propuestas, observaciones sobre los diferentes y suce- 
sivos borradores. 

Como en los actuales editores de textos, si dejáramos trazos expresos 
de cada comentario, cita, corrección, borrador, discrepancia, acuerdo y 
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ajuste, tendriamos un colorido paisaje de subrayados y textos resaltados y 
un bullicio vital. Pero, claro, atentaría un poco contra su comunicabilidad. 

El formato final fue producto de lo incierto de la propia experiencia de 
escritura. A ciencia cierta, no sabíamos cómo sería su versión última. No lo 
sabíamos realmente. Tal vez de parte de los que «investigamos» sólo fuera 
Beatriz Greco quien tenía una confianza básica sobre lo que decantaría, tal 
vez yo —Baquero es quien esto escribe— tuviera más confianza en las perso- 
nas y en el tejer que en el tejido que no dejó de sorprenderme. Pero lo cierto 
es que decidimos que este texto tuviera el curioso formato de una narración 
comentada, dialogada, respondida en parte y hasta casi prologada. Fue, a eso 
iba, un producto del lazo, del compromiso y de la confianza. 

Debería ser un dato feliz que no sabíamos a ciencia cierta cómo fir- 
mar las autorías. 


Presentación del trabajo 


Este trabajo despliega el relato del proyecto pedagógico que lleva adelante 
un equipo docente, desde hace más de diez años, en una escuela de Solano 
en la Provincia de Buenos Aires. Nos proponemos aquí contar su historia, 
sus transformaciones, su devenir, las preguntas que lo originaron y las 
inquietudes que lo siguen movilizando hoy, las ideas claves de sus prota- 
gonistas acerca de lo escolar y su formato, así como el empeño cotidiano 
por sostener un modo diferente de pensar el tiempo escolar y sus efectos. 
Las voces que animan este relato son múltiples: aquellas que recons- 
truyen la historia desde su origen (las voces fundadoras), otras que se han 
ido sumando con el correr del tiempo y los avatares del proyecto (las voces 
que fueron llegando y quedándose), también voces que provienen de otro 
lugar diferente del de la escuela (las del equipo de investigación de la 
Universidad de Quilmes, el que desde hace cuatro años acompaña el pro- 
yecto, conversando en diferentes espacios con sus protagonistas, intercam- 
biando ideas, preguntando y debatiendo, en diálogo permanente). 
Reconstruir este relato nos ha llevado, a unos y a otros, a volver a pen- 
sar lo educativo en contextos «difíciles» signados por la pobreza y la vul- 
nerabilidad; lo escolar y sus tiempos; lo que se moviliza cuando se hace 
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de ese tiempo una experiencia; también nos lleva a pensar lo colectivo 
y lo singular en tensión, el compromiso y la potencialidad de los proyec- 
tos que surgen de quienes los despliegan, así como a discutir acerca de las 
concepciones que animan ese despliegue. 

Maestros, directivos, profesionales de equipos internos y externos a la 
escuela intentaremos que nuestras voces diferentes puedan dar cuenta del 
diálogo, del tiempo y el trabajo compartido. 


El contexto físico 


La escuela está ubicada en San Francisco Solano, partido de Quilmes; 
se sitúa concretamente en las calles 898 y 865, frente a la plaza del barrio los 
Eucaliptos, en el límite de Quilmes con los partidos de Florencio Varela y 
el partido de Almte. Brown. Alrededor de la plaza se ubican la iglesia del 
«Buen Pastor», la Sociedad de Fomento, la Unidad Sanitaria y la EPB n° 
59, ESB n° 19; en el edificio de estas dos escuelas funciona, en el turno 
noche, el bachillerato para adultos de la EEM n° 10 de Quilmes. Está a 
cinco cuadras de la ruta provincial n° 4 y tiene un solo acceso al barrio 
que es la calle 898; los medios de transporte de que dispone el barrio son 
los colectivos 585, que llega hasta el Río de La Plata en las costas de Quil- 
mes, y el 278, que llega hasta la ciudad de Banfield. La zona tiene agua 
en red producto de un plan del año 1993/4 entre el gobierno municipal 
y los vecinos, quienes pusieron materiales y mano de obra para el tendido 
de la red en la comunidad ante la privatización de los servicios sanita- 
rios de Quilmes. 


La comunidad 


Al inicio del proyecto, en el año 1992, se realizó un diagnóstico socio- 
económico de la comunidad educativa que mostró la existencia de ines- 
tabilidad habitacional en la gran mayoría de las familias de los alumnos 
de la escuela. La composición de la comunidad educativa, teniendo en 
cuenta la variable de su lugar de origen, permitió dar cuenta de la exis- 
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tencia de una población conformada esencialmente por sujetos prove- 
nientes de las provincias del NOA y NEA (Tucumán, Corrientes, Formosa, 
Chaco, Santiago del Estero, etc.) y de países limítrofes, primordialmente 
de Paraguay y, en menor medida, de Bolivia, Uruguay, Brasil y Chile. 
En lo que respecta a la variable económica, mostró una población en 
gran número con inestabilidad laboral, ya que estaba conformada por 
changarines, obreros de la construcción o personas que se dedicaban al 
«cirujeo» o tenían un microemprendimiento de fabricación de escobas. 
Esta situación impactaba en la escuela, dado que la gran mayoría de los 
hogares de los alumnos contaba con sus necesidades básicas insatisfechas, 
por lo tanto, tenía prohibido el acceso en forma digna a la alimentación, 
la vivienda, la vestimenta y la salud. 

Diagnosticar las condiciones socioeconómicas de nuestra comunidad 
nos permitió comprender la relación entre esta realidad y el denominado 
fracaso escolar que se manifestaba en los altos índices de repitentes, de 
alumnos con la edad no esperada para el grupo en el que cursaban y tam- 
bién la deserción escolar. Pero, sobre todo, nos permitió poner en discu- 
sión, en una primera instancia, que el medio socioeconómico fuera el deter- 
minante del fracaso escolar o una característica condicionante del proceso 
de enseñanza-aprendizaje del sujeto, planteándonos la necesidad de crear 
un formato educativo y profesional que pudiera adaptarse a esta realidad. 


Un modo de pensar lo educativo, la escuela y los alumnos 


Partimos de una concepción transformadora de la realidad educativa adhi- 
riendo a modelos alternativos que buscan elevar las expectativas y calidad 
de vida de los sectores populares. Sostenemos que resulta imprescindible 
no caer en una actitud que se resigne ante ésta y asumir un rol activo para 
intentar transformarla. En gran medida, tendemos a pensar a la escolari- 
zación como responsable de un circuito que da origen a la estigmatiza- 
ción, deserción y marginación de los alumnos de sectores populares que 
sufren los avatares de la pobreza. El proyecto considera que el discurso 
pedagógico «hegemónico» constituye una escuela para aquellos grupos 
sociales que tienen una identificación con los valores culturales dominan- 
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tes, para aquellos que no necesitarían la escuela para el desarrollo de las 
destrezas socialmente válidas. En cambio, entendemos que los pobres par- 
ten de una posesión material y simbólica distinta que no es contemplada 
a la hora de definir y determinar las características de las prácticas peda- 
gógicas. Esta situación se torna relevante si consideramos que la no adap- 
tación al formato escolar es vista como una anormalidad o deficiencia, res- 
ponsabilizando a los sujetos que participan en él. Esta circunstancia debe 
ser reconocida para saber desde dónde partir y así potenciar las posibilida- 
des de aprendizaje y desarrollar la subjetividad del alumno. 

En relación a esta problemática, es importante pensar que considera- 
mos la pobreza como las carencias de consumos o de ingresos económicos 
y sostenemos que esta situación condiciona al sujeto y tiene una profunda 
incidencia en aspectos importantes de su vida, ya que limita el acceso a 
cierto tipo de actividades culturales que favorecen el desarrollo del plano 
simbólico (compra de diarios, libros, ir al teatro, al cine, etc.), pero, a la vez, 
ésta no puede ser entendida como un determinante de la escolarización del 
sujeto ni puede ser pensada como estructurante de características rígidas e 
inamovibles en los alumnos. En una palabra, no podemos pensar a los 
alumnos que padecen esta situación como portadores de un futuro escolar 
inexorable que confluya necesariamente en el fracaso escolar. 

Esta concepción de la pobreza, ¿fue cambiando a medida que transcurría 
el proyecto? El trabajo en el proyecto, ¿los llevó a construir otras miradas sobre 
los alumnos? 

Al principio del proyecto, si bien no había una mirada determinista 
y reproductora de las desigualdades en relación con la pobreza y la esco- 
larización, sí existía una concepción de la pobreza como portadora de com- 
portamientos homogéneos de los pobres, como sinónimo de grupo con 
características culturales definidas a priori. Durante los años de trabajo, 
hemos fortalecido la idea de que las carencias materiales, o sea, la situa- 
ción de pobreza, condicionan el aprendizaje de los niños/as y jóvenes 
en cuanto a limitar al sujeto en actividades que potencien la construcción 
simbólica, pero nada nos dicen acerca de su potencial capacidad para 
aprender. Es el formato escolar el que legitima, por sus características 
rígidas, el fracaso escolar, ya que no permite ser flexible ante problemáti- 
cas socioeconómicas por las que atraviesan los pobres, como el trabajo 
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infantil, el cuidado de hermanos, las adicciones, la maternidad precoz 
(12, 13 y 14 años). Estas no son determinantes del aprendizaje, pero al 
no contemplarlas ni flexibilizar la propuesta de escolarización favorecen 
la exclusión y el fracaso escolar. 

Desde el inicio del proyecto hasta la fecha, la situación socioeconó- 
mica desfavorable se ha profundizado, ha aumentado la desocupación, y 
la cantidad de personas que viven en la indigencia es mayor que en el año 
1992 (efectos de las políticas económicas de tinte neoliberales implemen- 
tadas en la década de los noventa, que hace eclosión en el 2001). Aun así, 
los índices de repitencia, deserción y retraso escolar han disminuido con- 
siderablemente en nuestra institución. Por lo tanto, esta relación entre 
pobreza y fracaso escolar nos resulta inversamente proporcional. Esto 
nos permite sostener que esta forma de pensar la escolarización, donde se 
respetan los ritmos de aprendizaje de los sujetos, se contempla la diversi- 
dad de las personas, la implementación de una articulación entre los dis- 
tintos docentes de los diferentes niveles y la flexibilización del currículo, 
es una respuesta que favorece el proceso de enseñanza y aprendizaje, y 
nos permite considerar a los niños y jóvenes como sujetos de derechos. 

¿Podría decirse que para ser docente en contextos de pobreza es necesario 
especializarse, atravesar una capacitación específica, diferenciada del resto de 
los docentes? ¿Habría especialistas en fracaso escolar? ¿Cómo se llega a cons- 
truir en ustedes esta mirada en la que se incluyen las características del for- 
mato escolar en un sistema de relaciones que produce el fracaso? 

Creemos firmemente que trabajar en sectores cuya población sufre 
los avatares de la pobreza no requiere de una capacitación especial. En 
realidad, es realizar un trabajo como con cualquier otro sector social, hay 
que conocer y entender las características particulares de la comunidad 
y de los sujetos en la que se desarrolla la acción pedagógica, además de 
estar dispuesto a aceptar la diversidad existente y la complejidad de la 
situación. Creemos que todos podemos aprender, pero como sujetos 
individuales que somos es el docente el profesional que debe y puede 
encontrar el camino adecuado. Por eso es que, como maestros en la «no 
gradualidad», intentamos construir en nosotros algunas características 
que, en rigor de verdad, todos llevamos dentro, pero que el proyecto, su 
historia y su devenir nos han llevado a valorizar especialmente. 
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En primer lugar, la flexibilidad en todo sentido: tanto en lo relativo a 
los esquemas que los teóricos determinan con respecto a la edad cronoló- 
gica de los chicos y su desarrollo intelectual como al abordaje pedagógico 
de la propia práctica, el cual hacemos variar según las necesidades grupales. 

En segundo lugar, intentamos desarrollar la capacidad analítica para 
poder volvernos sobre nosotros mismos sin temor al error, y para que esto 
sea factible sabemos que es necesario aprender a aceptar la visión de los 
demás en esa introspección tan compleja como es, a veces, la revisión de 
la propia práctica. 

En tercer lugar, aceptar la diversidad en lo referente a nuestros pro- 
pios puntos de enfoque con respecto a un tema, a un alumno, a un con- 
tenido; de nuestros personales ritmos de aprendizaje, de nuestras subjeti- 
vidades, deseos y expectativas, de nuestras debilidades y fortalezas. Si los 
chicos son diversos, nosotros también lo somos, porque no somos ni 
más ni menos que ellos. El rol que cumplimos, la profesión que elegimos, 
nos condiciona a tener que abordar una responsabilidad mayor, pero 
esta responsabilidad está apoyada en el reconocimiento de nuestra propia 
diversidad, no sólo en la de nuestros alumnos. 


Historia del proyecto de «Escuela Progresiva No Graduada». 
Sus comienzos, las decisiones, lo colectivo, 
lo ideológico, personas claves... 


Reconstruir, escribir, relatar «la historia del proyecto» nos impulsa, sin 
lugar a dudas, a remitirnos al pasado. Pasado aún presente, como la «pro- 
gresión» nos indica. No tendríamos hoy en día este presente sin el pasado 
que nos acontece. 

Hace tan sólo 15 años, en 1991, muchos de nosotros no formábamos 
parte del plantel docente, sin embargo, muchos de los hoy aún presentes 
ya pertenecían a la «Vieja Escuela» n° 57. 

En ese entonces comenzaron a plantearse interrogantes acerca de la 
gran cantidad de niños matriculados con problemáticas de aprendizaje 
escolar y escolarizados, lo cual generó (según datos estadísticos recogi- 
dos en 1992) un 54% de desfasados en edad en correlación al grado de 
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base. Los factores intervinientes de esta situación podríamos agruparlos 

en tres categorías, a saber: 

e alumnos que ingresaron en forma tardía 

e alumnos que habían abandonado la escolaridad y reingresaron al 
sistema escolar 

e  repitentes 


Ante esta situación, los interrogantes se centraron básicamente en estas 
inquietudes: «¿qué pasa con nuestros alumnos?», «¿por qué no apren- 
den?», «sabemos todos que la situación social es crítica, que las familias 
están en crisis, fragmentadas, que nuestra población cambia de un barrio 
a otro, de escuela en escuela, de provincia en provincia, pero nosotros 
¿qué hacemos con esto?». Este «nosotros» nos fue llevando a reflexionar 
acerca de la función de la escuela, lo ideológico, el compromiso, la toma 
de decisiones, lo colectivo... 

Por sobre todos los factores intervinientes descriptos, la preocupación se 
centralizaba en el Fracaso Escolar, que surgió de este modo: ¿quién fracasa en 
verdad? Este gran interrogante se planteó desde el interior de la institución. 

Se visualizaron así lo que podríamos llamar personas claves del ori- 
gen del proyecto, vehiculizadoras, promotoras, que impulsaron y moviliza- 
ron al grupo. Debemos rescatar la labor de conducción en ese momento, 
quien convocó, hizo oído, escucha de las demandas y necesidades impe- 
rantes de «hacer algo» en conjunto, como grupo. Se produjo un giro sus- 
tancial en relación a los modelos tradicionales: el «dirigir» la institución 
apoyado en lo colectivo. 

La Dirección de la escuela propuso entonces a los Equipos de 
Orientación Escolar (EOE) y personal docente iniciar un trabajo condu- 
cente hacia la no gradualidad, ya que tenía conocimiento de alternativas 
pedagógicas de características similares con exitosos resultados, tomando 
como ejemplo la escuela no graduada n° 82 de Ingeniero Budge, del dis- 
trito de Lomas de Zamora. 

Se abrieron espacios de participación para la puesta en palabras de 
todas las inquietudes, pensamientos y para el intercambio de modalida- 
des de enseñanza, evaluación, etc., hacia la obtención de estrategias supe- 
radoras (a corto, mediano y largo plazo) de la problemática planteada. 
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Cabe destacar y nombrar así también como personas claves, desde 
los EOE, la labor de la Maestra Recuperadora y el Orientador Social, 
quienes instrumentaron desde lo técnico los aportes necesarios y fundan- 
tes para la gestación y posterior puesta en marcha del proyecto. 

¿Cómo se genera el equipo de trabajo? ¿Basta con la voluntad de algunos, 
aun cuando se trate de directivos o profesionales? ¿Cómo se organizan los 
acuerdos, se discuten los desacuerdos y se ponen en marcha acciones? ¿Cómo 
se arma desde los orígenes «lo colectivo» que ustedes tantas veces mencionan 
cuando hablan de su proyecto? 

Desde su origen, todo se consultaba, hablábamos de sistematizar la 
práctica y de que sólo se podía sostener el proyecto desde una construcción 
colectiva. Esto es tan así que definimos al proyecto en el año 1993 como 
una «construcción colectiva y progresiva». Vivíamos discutiendo y 
haciendo ajustes y cambios en todo: qué docentes iban a estar a cargo de 
cada grupo, cómo conformarlos según la matrícula y bajo cuáles aspectos 
y criterios. Nos uníamos para planificar juntos, discutíamos la selección de 
contenidos y todos opinábamos sobre todo. Destinábamos mucho tiempo 
extra y estábamos muy entusiasmados con lo que hacíamos. La intencio- 
nalidad del cambio traía nuevos aires y nos sentíamos comprometidos en 
esta nueva tarea. Sabíamos que uno solo no podía hacerlo, porque el pro- 
yecto se moría, entonces, nos apoyábamos entre nosotros, en los chicos y en 
los padres. Construir vínculos era muy importante, aunque en ese momento 
no lo teníamos muy claro. Tabulábamos todo lo que hacíamos inventando 
nuevas herramientas que nos permitieran ver el proceso. Entre los instru- 
mentos más significativos que usábamos en ese entonces podemos enunciar: 
e Diseño de investigación para la recolección y tabulación de datos que 

hacen a la población de la matrícula escolar, toma de muestras ale- 
atorias de informes socioambientales, donde se extrae: índice de 
situación socioeconómica, habitacional, nivel de instrucción, nacio- 
nalidad, modelos de familias existentes, diversidad cultural, uso del 
tiempo libre, etc. 

e Socialización de material teórico de estrategias metodológicas, 
didácticas y de evaluación en el proceso de enseñanza-aprendizaje. 
Asesoramiento, orientaciones y, por sobre todas las cosas, «la escucha» 
e intento de dar la mejor respuesta ante las demandas. 
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Así, en 1993, se puso en marcha el proyecto. Su estructura institucional 
quedó conformada por Niveles y Bloques, pero más allá de esto tenía- 
mos en claro que los chicos eran de todos, porque ante cualquier dificultad 
nos involucrábamos colectivamente en la búsqueda de soluciones. 

¿Qué produjo en los maestros ese «hacerse cargo» de todos los chicos de la 
escuela, ese «los chicos son de todos»?... como si la responsabilidad se ampliara y 
también se volviera colectiva, compartida entre todos los docentes. ¿No se corría 
el riesgo de diluir esa responsabilidad, de hacerla más difusa, impersonal? 

Nunca lo pensamos así porque se escuchaba la opinión de todos, pero el 
equipo directivo, el Equipo de Orientación y el docente del grupo definían 
el camino a seguir. La implementación estaba a cargo del docente, supervi- 
sado por el directivo y asesorado por el Equipo de Orientación. Los roles 
estaban claros, al igual que las responsabilidades; lo distinto era que todo se 
consultaba y se aceptaban las distintas voces que participaban en el proyecto. 

No obstante, hubo definición de algunos roles, como el del EOE, pues 
como parte de una escuela no graduada cuestionábamos seriamente cate- 
gorías vigentes en ese entonces, como la denominada «Retardo Mental 
Leve» como estigmatización de la pobreza. 

Cabe destacar que, en ese año escolar, ingresa personal nuevo a la 
escuela como docentes de grupo, quienes eligen la institución como des- 
afío, por contar con la información de que «en la 57 algo diferente se 
ponía en marcha». Muchos de estos docentes hoy en día se constituyeron 
en personas claves, como la actual Vicedirectora de la EPB y el actual 
Director de la ESB n° 18, entre otros. 

Comienza así a perfilarse y consolidarse el colectivo institucional, 
donde «lo vincular» opera como vehiculizador desde lo didáctico- 
metodológico y desde la redefinición de roles en función del proceso de 
transición a la no gradualidad. 


La especificidad de ser docente en Solano. 
La decisión, la permanencia, el pensamiento... 


¿Podría decirse que se elige ser docente en la 57 de Solano? ¿Es necesario 
pensar de determinada manera, coincidir con el pensamiento pedagógico y 
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con la ideologta de este «colectivo» docente que pone en marcha un proyecto 
diferente? 

Como en todo grupo humano, los docentes que trabajan en la 
escuela tienen origen diverso. Hay gente que se planted el cambio y se 
quedó trabajando en la institución, otros eligieron la escuela porque 
sabían que comenzaba un nuevo proyecto, también algunos llegaron 
desconociendo que la escuela era no graduada y se quedaron porque 
les interesó. Lo llamativo es que dentro de la institución hubo docentes 
que, a lo largo de estos años, cumplieron diferentes roles, como ser una 
colega que cumplió funciones de maestra de grado en la vieja escuela y 
condujo luego la institución como directora de la no gradualidad; otra 
que también cumplió funciones de maestra de grado en la vieja escuela, 
luego fue vicedirectora en la no gradualidad y actualmente forma parte 
del EOE como maestra recuperadora; otra colega cumplió funciones 
de maestra de grado y maestra recuperadora en la escuela graduada, fue 
vice en la no gradualidad y actualmente se desempeña como maestra 
de grado en la EPB 57 y preceptora en la ESB 18. Esto nos hace pensar 
que ser docente de la 57 es, al fin y al cabo, una elección profesional, 
ya que parece ir más allá de los roles que se cumplen en un momento 
dado de la historia institucional. 

Entonces, habría una elección de ser docente en la 57 de Solano, una 
decisión de permanecer... ¿a qué responde esa decisión? 

A esta altura, muchos nos damos cuenta de que lo vincular y lo 
colectivo nos atrae fuertemente. Ser docente en la 57 nos resulta grati- 
ficante. Gratifica un proyecto común, una visión multifacética de la rea- 
lidad, una construcción en la que, si bien cada uno tiene su rol, todos 
nos sentimos necesarios, pero no imprescindibles. Gratifica el contacto 
con los chicos, sus avances y retrocesos, la visión de algunos padres 
que, cuando hablan de la escuela, pueden «dar cátedra» sobre el pro- 
yecto de no gradualidad, los paseos de los ex alumnos que aún siguen 
viniendo en búsqueda de su historia infantil, como si quisieran ver si 
los vínculos que nos unieron permanecen vivos como lo estaban en su 
mundo escolar de antaño. Además, es un lugar en donde se nos permite 
trabajar como profesionales comprometidos con un proyecto institucio- 
nal que aún seguimos construyendo. 
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Creemos que no se trata de ser docente en Solano, sino de ser docente 
que se forma a nuevo y crece en el permanente intercambio con sus pares, 
alumnos y con la comunidad de la que forma parte. 

Hoy estamos seguros de que se aprende estudiando, discutiendo con 
los compafieros, enfrentando problemas cotidianos y se ensefia promo- 
viendo la discusión sobre los problemas planteados, coordinando dife- 
rentes puntos de vista, orientando hacia la resolución cooperativa de las 
situaciones problemáticas. 

Nos hemos preguntado muchas veces por qué comenzamos en la 57 
el proyecto que desde hace 13 años llevamos adelante y por qué continúa 
seduciendo a muchos de los docentes que se acercan a la escuela y deci- 
den quedarse, más allá de las incomodidades que les ocasionan: la distan- 
cia desde sus hogares, la difícil situación socioeconómica de nuestra comu- 
nidad que la falta de trabajo agrava día a día, entre otras cuestiones de 
menor importancia. 

No sabemos con certeza. Comprendemos que, en aquel comienzo, 
los docentes, gabinete y directivos que compartían inquietudes y criterios 
ideológicos asumieron el compromiso de la escuela como ámbito de inves- 
tigación y transformación. 

Se decidió un modo diferente de organización del tiempo escolar, la 
no gradualidad, para enfrentar la desigualdad y el fracaso escolar desde 
la escuela. La determinación asumida generó grandes cambios en nues- 
tras conceptualizaciones sobre enseñanza-aprendizaje, evaluación y pro- 
moción. Nos condujo a la búsqueda de nuevos instrumentos y modos de 
diagnosticar y evaluar a nuestros alumnos y nuevas estrategias para el desa- 
rrollo de nuestra práctica cotidiana. 

Las incomodidades y la incertidumbre pierden peso ante la consoli- 
dación del grupo humano que se permite espacios de autocrítica y de diá- 
logo y se desarrolla con la convicción de que «todos los pibes pueden 
aprender» y de que «los pibes son de todos». 
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Efectos de la no gradualidad 
o «la temporalidad de otra manera»: 
en los alumnos, en los docentes, en los directivos 


Algunos autores, como Foucault en Hermenéutica del sujeto, explican la 
importancia del otro en la formación de uno mismo. No nos detendre- 
mos, en esta ocasión, en la cuestión del maestro como un operador en 
la reforma de un individuo o como mediador en la conformación del 
sujeto, sino en cómo el otro nos refleja, nos da sentido, nos limita y somos 
en tanto podemos reconocer esta presencia: la del otro. 

Nos detendremos ahí, pues es este aspecto precisamente lo que per- 
mitió en un principio la aparición de la no gradualidad, la cual se fue 
transformando y enriqueciendo con el tiempo. Decimos «transformando» 
porque aquello que se vio en algunos niños pudo extenderse y abrirse para 
intentar implementarlo con todos los alumnos. El «otro», entonces, fue- 
ron y son muchos «otros» que hoy en día concurren a la escuela. Decimos 
también «enriqueciendo» porque no somos uno cada uno, entes indivi- 
duales que deambulamos por la institución, sino que somos todos, unos 
y otros, los que compartimos, debatimos, discutimos, nos alegramos y 
enojamos «en» y «con» el quehacer cotidiano. 

Es que el primer efecto que produce la no gradualidad es sentirse 
uno en y con los otros, y los otros, curiosamente y aunque parezca un 
juego de palabras, somos todos. 

A fin de esclarecer este punto, podríamos intentar volver a dividir, 
para analizar qué efectos produce esta concepción de la educación, en 
alumnos, docentes y directivos. 

Podríamos partir de la base de que cada uno, en tanto sujeto indivi- 
dual, tiene sus tiempos propios de aprendizaje, su historia familiar, sus 
expectativas, sus competencias y nadie tiene que atribuirse el derecho 
de considerarlo uno más del montón, de masificarlo. Entonces, hay que 
intentar atender a esas formas individuales, que también incluyen las for- 
mas en la adquisición de conocimientos, y respetarlas a rajatabla, no sólo 
porque esté de moda, sino porque es una cuestión de derecho. 

Una de las consecuencias que notamos entre los alumnos es que ellos no 
hacen diferencias entre sí. No existen frases como: «repetiste», «vos no sabés 
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nada» o bien «si es un burro, ¿por qué está con nosotros?». El saber es impor- 
tante, pero no forma parte de un aspecto que sea usado como ítems de com- 
paración. Otro de los efectos es que grupos disímiles en cuanto a intereses 
y ritmos de aprendizaje pueden convivir sin que esto traiga mayores dificul- 
tades, lo que nos hace pensar que cuando decimos que todos somos diferen- 
tes pero iguales dentro de la escuela ellos lo entienden mejor que nosotros. 

Además, considerar que «los alumnos son de todos» trajo aparejado 
«los maestros son de todos», y esto no puede ser desdeñado, pues forma 
parte de nuestra dinámica escolar facilitando que cualquier adulto pueda 
ser mediador en los conflictos, maestro de los que no son sus alumnos o 
consejero en momentos difíciles. 

Desde la perspectiva del docente, sabemos que es complejo compren- 
der el funcionamiento, la dinámica de la no gradualidad, tanto para los 
maestros nuevos dentro de la institución como para los que se inician en la 
docencia. Algunos suelen verla como un gran problema con demasiadas 
libertades para los chicos, y esto también es un efecto de la no gradualidad, 
pues exige una apertura, una visión diferente, no sólo en relación con las 
prácticas educativas, sino también en función de los vínculos que establece- 
mos con los otros. Aceptar que el alumno puede discutir, buscando ante un 
problema el acuerdo de aspectos a modificar en las relaciones con los demás 
antes que la sanción, requiere de un tiempo y un desgaste extra que muchas 
veces no se comprende con facilidad, pero que, cuando se entiende, no se 
olvida, pues tiene que ver esencialmente con nosotros y los otros como 
seres humanos que conviven democráticamente dentro de una institución. 

Así, que los chicos tengan voz y voto no es sinónimo de desastre natu- 
ral, que existan distintos puntos de vista entre alumnos y docentes, docen- 
tes y docentes y que se trate de llegar a acuerdos origina una apariencia 
de descontrol que, por los resultados, no es tal. La no gradualidad requiere 
de un tiempo de escucha mayor, de cierta percepción y de concientiza- 
ción por parte del docente para descubrir dónde está el problema y cómo 
intervenir ante él. Y éste es quizá uno de los efectos más importantes: el 
de intentar trasladar los criterios que originaron la no gradualidad al ámbito 
abarcativo de toda la institución. 

Uno de los efectos que la no gradualidad produce en el directivo es 
que éste debe posicionarse en un rol diferente. Esto implica fundamental- 
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mente la socialización de las decisiones, pues se le reconoce que tiene una 
visión macroinstitucional más ajustada a la realidad y a las necesidades 
de la escuela. Además, la dirección, en este tipo de instituciones, es —y debe 
ser— de puertas abiertas, garantizando de esta manera que las redes de comu- 
nicación permanezcan siempre abiertas. En ella confluyen permanente- 
mente los problemas y las soluciones, los acuerdos y los disensos de maes- 
tros, alumnos y padres. Aun cuando el directivo es el que toma decisiones 
y establece acuerdos, nunca lo hace desde el rol de «jefe», sino desde el 
posicionamiento de alguien cuya visión es diferente a la de todos los demás 
y, por ende, indispensable. El directivo sabe que todos en la no gradua- 
lidad tienen un rol importante que cumplir. Poder transmitir esto es uno 
de los aspectos que garantizan el funcionamiento de la institución. 

Pareciera que el proyecto pasa de preguntarse cómo remediar el fracaso 
escolar, la repitencia en particular, de estos niños que viven en condiciones de 
pobreza a preguntarse cómo educar en general, cómo enseñar a cualquier 
niño teniendo en cuenta su singularidad, cómo ser docente en estos tiempos y no 
sólo cómo ser docente en contextos de pobreza... 

El proyecto surge a partir de la necesidad de dar una respuesta pedagó- 
gica concreta a los problemas existentes en el proceso de enseñanza- 
aprendizaje e interpretar que muchos «problemas de aprendizaje» no se 
deben a causas exclusivas del sujeto, sino a diferencias socioculturales no 
contempladas en el modelo escolar. Por esto, se intenta crear una alterna- 
tiva que atienda el llamado «fracaso escolar», considerando que la «uni- 
formidad» con la que se piensa la escuela en general no tiene en cuenta 
los diferentes valores culturales ni la desigualdad socioeconómica, trans- 
formando, de esta forma, el origen social en responsable del «fracaso» sin 
poner en tela de juicio a las prácticas pensadas para ello. 

Entendemos por progresión a la sucesión de interrogantes, construc- 
ción de hipótesis, puesta a prueba, retroalimentación, modificación de la 
realidad que generan nuevos interrogantes, que dan cuenta de las etapas 
del proceso. Esta progresión da cuenta de una dinámica permanente. 

El proyecto de no gradualidad, que hemos definido como progresivo, 
tiene implicancias prácticas y teóricas concretas. La idea de progresión 
nos remite a la idea de desarrollo en el tiempo y en continua construc- 
ción. Partimos de la idea de que nada está definido a priori, sino que debe 
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realizarse y construirse en la práctica cotidiana. Pero esta construcción 
no es amorfa, sino que está constituida desde criterios fundamentales 
que condicionan nuestro trabajo diario, nuestra intervención, nuestras con- 
cepciones y nuestras relaciones. 

Tal vez, entonces, no se trata tanto de un proyecto «progresivo», sino de 
un proyecto en movimiento, en transformación permanente, que no cristaliza 
lo que propone como novedoso en el formato escolar, en este caso, el tiempo 
escolar (la no gradualidad). En este sentido, después de 13 años de proyecto, 
¿consideran que es la no gradualidad lo realmente innovador del proyecto, o 
bien que es un tipo de vínculo, de lazo entre ustedes como docentes y con 
los alumnos, lo que hace la diferencia, lo que genera para ustedes y para los 
alumnos una experiencia escolar distinta? 

Cuando tuvimos que ponerle un nombre, al inicio de una construc- 
ción pensada para ser modificada en el tiempo, pero no cristalizada en 
algún punto, elegimos «progresivo» como sinónimo de cambio, modifi- 
cación, de no acabado, porque sabíamos que nada debía ser estático en 
educación si ésta realmente estaba en función del aprendizaje de los chi- 
cos y de los cambios que se producen dentro de una sociedad. 

Es por eso que desde antes y durante la implementación de la expe- 
riencia de no gradualidad se fueron proponiendo distintas alternativas 
pedagógicas: grupos integrados (1993-1994), grupos generales y pedagó- 
gicos (1995-2000) y especialmente un eje conceptual que nunca pierde 
vigencia: contención de la diferencia. En el marco de no graduación, las 
conformaciones grupales varían año a año, éstas dependen de las caracte- 
rísticas pedagógicas de los chicos. 

En general, a mediados de octubre se entrevistan la vicedirectora con 
la maestra recuperadora y los maestros de cada grupo. Se conversa sobre 
cada uno de los alumnos desde el aspecto pedagógico (relación del 
niño con el objeto de conocimiento), se tiene en cuenta la variable crono- 
lógica, lo vincular y su evolución general de acuerdo al registro de su 
historia escolar. Se acuerda quiénes promueven al siguiente nivel (la 
mayoría), también quiénes necesitan un grupo alternativo y aquellos 
que necesitan permanecer en el mismo nivel. A partir de las necesida- 
des que surgen, el directivo determina qué grupos serán necesarios el 
año próximo. 


170 LAS FORMAS DE LO ESCOLAR 





Actualmente se proyecta la posibilidad de abrir un Alfabetizador 
Abierto! en cada turno (en el 2006 tenemos un solo Alfabetizador Abierto 
en turno mafiana) con diferentes caracteristicas. Uno centrado en dar res- 
puesta al desfasaje cronológico? y el otro poniendo el acento en el proceso 
de alfabetización para evitar un posterior desfasaje cronológico. También 
mantendremos en el turno mañana un Nivelador Abierto? dadas las difi- 
cultades que tienen, los alumnos, para la apropiación del conocimiento. 
Para lograr que estos grupos alternativos sean viables hay otros grupos en 
los que el maestro tiene mayor cantidad de alumnos por necesidades de 
matrícula, respondiendo a los requerimientos de la DGCyE de la provin- 
cia de Buenos Aires. 

Es necesario aclarar que los grupos comunes no pasan en conjunto al 
siguiente nivel, sino que se los distribuye de acuerdo a las necesidades 
individuales. Así, cada año la conformación de los grupos se realiza res- 
petando el conocimiento que el docente tiene de sus alumnos, el trabajo 
de la maestra recuperadora y los tiempos de aprendizaje de los chicos. 

A partir del año 2001 comienzan a ponerse en marcha grupos abier- 
tos. Estos grupos abiertos significan una apertura al bloque* desde lo 
curricular y didáctico, capaz de respetar las diferencias en el proceso de 
apropiación del conocimiento. 

Así se actualiza el rol docente de investigador en acción. 

Desde el punto de vista de los alumnos, constituyen espacios privile- 
giados; se trata de que cada uno encuentre un sitio donde desplegar sus 
estrategias cognitivas, favorecido por un clima de trabajo sin presiones ni 
ansiedades. Permitiendo una dinámica de trabajo vinculada a la conten- 
ción y recuperación, con propuestas para revalorizar con los alumnos el 


1. Grupo dentro del Bloque Alfabetizador que brinda la posibilidad de trabajar con un 
ritmo más lento los contenidos esperables para completar su alfabetización. 

2. Este concepto implica la diferencia de edad con respecto a lo esperable por el sistema 
educativo. Lo utilizamos en función de la existencia del sistema graduado que deter- 
mina edades esperables para la adquisición de determinados conocimientos. 

3. Grupo dentro del Bloque Nivelador conformado por alumnos que presentaron dificul- 
tades (ingreso tardío, deserción, etc.) y que necesitan trabajar contenidos jerarquizados 
para culminar su escolaridad. 

4. Conjunto de grupos (Alfabetizador y Nivelador) que se corresponden con el primero y 
segundo ciclo de la graduación. 
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abordaje de las posibilidades propias y del otro, la manera de colaborar 
para hallar fortaleza en la labor mancomunada y la valoración y el reco- 
nocimiento de las posibilidades de cada uno. 

Desde el momento en que intentamos dar una respuesta pedagógica 
concreta a los problemas existentes en el proceso de enseñanza-aprendi- 
zaje, específicamente, buscando una alternativa que atienda el llamado 
«fracaso escolar», nos vemos necesariamente obligados a discutir nuestras 
concepciones sobre el proceso de enseñanza-aprendizaje y del alumno, 
redefinir las funciones y perfiles de los actores que intervienen en la prác- 
tica pedagógica y en la escuela. 

Nos vemos obligados a plantear una nueva concepción acerca del 
aprendizaje; aquí cabe preguntarnos si enseñar es simplemente una trans- 
misión del conocimiento o si la función que nos compete es acompañar 
al alumno en sus propios actos de creación, permitiendo que logre estruc- 
turar, organizar y construir su propio conocimiento. 

En una palabra, la no gradualidad no se puede reducir solamente a la 
redefinición de uno de los aspectos del dispositivo escolar, la gradualidad. 
Ésta implica una mirada diferente de la práctica pedagógica misma. 

La idea de construcción del proyecto, desde su formulación, otorga 
un lugar preponderante a repensar las relaciones entre los distintos acto- 
res escolares dentro de la institución. Definimos como actores escolares 
a: los alumnos, los docentes, los directivos, al gabinete, los auxiliares, los 
padres y la comunidad. Somos conscientes de las determinaciones obje- 
tivas en nuestro cotidiano escolar y, por ende, de nuestras limitaciones. 
El sistema educativo, tal como está estructurado, no garantiza la perma- 
nencia y mucho menos el egreso de los alumnos, reproduciendo la des- 
igualdad de oportunidades en lo socioeducativo. Esto constituye una 
contradicción objetiva con la idea de la escuela como igualadora de 
oportunidades. 

Desde el proyecto de no gradualidad, definimos al alumno como un 
sujeto de conocimiento, con ritmos y tiempos propios de aprendizaje, 
inmerso en una realidad socioeconómica con determinadas particularidades. 

La base del proyecto es la construcción colectiva, y requiere un desa- 
rrollo de la práctica basada en el consenso y los acuerdos, como así tam- 
bién exige un compromiso en el trabajo cotidiano. Por eso es que soste- 
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nemos que la idea de la no gradualidad limita nuestra práctica y la enmarca 
de una manera determinada. 

En el proyecto que estamos llevando adelante consideramos a los 
docentes en tanto profesionales. Esta concepción, junto con los criterios de 
autonomía y horizontalidad, nos lleva a reconocer al otro como un sujeto 
con modos propios de pensar, actuar y sentir. Implica ver el trabajo coti- 
diano como una práctica de experimentación y reflexión, de investiga- 
ción y acción, clave en la reconstrucción del proceso de enseñanza-apren- 
dizaje, y nos lleva a que cada uno de nosotros se reconozca como sujeto 
en continuo aprendizaje, a transformarnos en una situación concreta y a 
asumirnos como sujetos capaces de definir e intervenir como protagonis- 
tas de nuestra praxis. 

¿Y cómo se articula este trabajo desde las singularidades —de alumnos y 
docentes— con la propuesta escolar que, de por sí, se pone en marcha desde 
cierta uniformidad y la promueve? 

Aquí es donde los acuerdos institucionales, que son flexibles y se 
redefinen continuamente, juegan un papel importante, así como el com- 
promiso de cada docente en particular. Al hablar de acuerdos es impor- 
tante señalar que no sólo se limitan a resolver aspectos formales, sino que 
éstos tienen incidencia en el proceso de enseñanza-aprendizaje. Esto implica 
que los distintos actores tienen que cumplir con funciones diferentes, 
con sus particularidades; y, por otro lado, requiere que cada sujeto res- 
pete los acuerdos institucionales alcanzados. Esta concepción de las rela- 
ciones entre los actores educativos implica necesariamente comprender 
que no sólo hay responsabilidades individuales, sino que los éxitos o fraca- 
sos que resultan del desarrollo del proyecto son responsabilidad del con- 
junto de los actores. 

En este sentido, la horizontalidad no es vista como la búsqueda de la 
uniformidad, sino como la complementariedad de la diversidad, tanto de 
las diferentes funciones como de los distintos compromisos de los acto- 
res escolares y de sus particularidades. 

La práctica pedagógica es considerada y desarrollada en forma colec- 
tiva y basada en la solidaridad. Las evaluaciones, los instrumentos de 
diagnóstico, los problemas particulares del proceso de enseñanza- 
aprendizaje, el currículo, las promociones y movilidad de los alumnos 
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son producto de la discusión del equipo de orientación básica y del grupo 
de docentes. Somos conscientes de que nuestra práctica responde a un 
proyecto particular basado en los criterios de horizontalidad, autonomía, 
respeto por el otro visto como sujeto de derecho y de conocimiento, 
democracia y participación. Entendemos que el conocimiento es una 
herramienta necesaria para la transformación de la realidad. 

Cuando una institución no se propone contener la diversidad y des- 
igualdad social, cuando no cuestiona sus prácticas docentes, cuando no 
genera espacios para la discusión, la reflexión y el análisis de la práctica, 
cuando no está abierta al cambio, cuando teme escuchar la opinión de 
todos, cuando no acepta respetar acuerdos, cuando no utiliza su poder 
de decisión es altamente improbable que pueda propiciar el acceso al 
conocimiento de todos sus alumnos, favoreciendo el fracaso escolar. 


Un trabajo colectivo que continúa. Pensando el futuro 


El trabajo con ustedes nos ha llevado a debatir muchas veces en torno a ten- 

siones propias del educar hoy, en este tiempo y en este contexto, acerca de la 

escolarización y sus formatos. Sin intentar encontrar respuestas acabadas (y 

sabiendo que no se trata de quedar fijado en una opción o en su contraria), 

hemos reflexionado juntos sobre estas tensiones, estos «entre»: 

e entre pensar el proyecto según un modelo compensatorio (una escuela para 
niños pobres) y concebirlo como un modo de trabajar desde y para las sin- 
gularidades de todo alumno 

e entre enseñar y contener 

e entre una escuela que se va transformando continuamente a sí misma 
para dar respuesta a los niños que recibe y una escuela que, para ser tal, 
requiere establecer ciertos parámetros, fijarlos, de modo de garantizar la 
calidad de la enseñanza y el aprendizaje 

e entre la no gradualidad como el eje del proyecto y un modo distinto de 
relacionarse, pensar a los alumnos y ser docentes como el corazón de la 
experiencia 

e entre un «pensar» y «hacer» docente colectivo y un «pensar» y «hacer» 
desde el posicionamiento profesional individual 
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e entre preocuparse por los alumnos, sus características, sus necesidades y hacer 
pensable la propia práctica docente, capacitarse, asesorarse pedagógicamente 
e entre escribir la experiencia y hacerla 


¿En qué punto nos encontramos hoy? ¿Cómo han operado y siguen operando 
estas tensiones en ustedes, en el proyecto? 

Los que aceptamos la construcción de la realidad desde una visión 
compartida adherimos a la idea de que nuestra mirada personal es 
valiosa, pero cobra sentido sólo como complemento de la mirada del 
otro. Como no damos nunca certezas absolutas, desde nuestras indivi- 
dualidades, parecemos navegar en la incertidumbre, porque de alguna 
manera el cúmulo de tensiones que ustedes observaron son, tal vez, 
nuestras formas de certezas, el lugar desde donde elegimos posicionarnos 
para mirarnos, mirar y cambiar. Por supuesto que esto no es consciente, 
sino que se ha hecho carne a través de la historia institucional y hay 
algunos puntos de los que ustedes nombran que, al menos por ahora, 
parecen estar superados. 

Ya no nos cuestionamos si sostenemos un modelo compensatorio, 
porque elegimos hacerlo desde y para las singularidades de los alumnos. 
Tampoco cuestionamos si se trata de «enseñar o contener» o si lo que pre- 
valece es la relación con la no gradualidad o un modo de pensar el «ser 
docente». Ambos términos no se contraponen ni contradicen, coexisten 
y, a la vez, mantienen su vigencia. 

Si bien estas tensiones se conjugan todas juntas (y a veces al mismo 
tiempo), en la práctica, en este momento parecemos estar fundamental- 
mente centrados entre «preocuparnos por los alumnos, sus caracterís- 
ticas, sus necesidades y capacitarnos y hacer pensable la propia práctica 
docente». 

Es evidente que hoy por hoy (pero esto ha estado presente desde 
siempre) prima la necesidad de buscar caminos pedagógicos alternati- 
vos que den respuesta a nuestros alumnos de manera eficiente y ade- 
cuada a sus capacidades cognitivas. Por capacidades cognitivas enten- 
demos todo lo referido al desarrollo intelectual de los chicos, esto 
implica desde las habilidades hasta las destrezas: investigar, conocer, 
comparar, comprender, analizar. 
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En cuanto a la tensión entre sostener un «pensar» docente colectivo y 
un «pensar» desde el posicionamiento profesional individual, entende- 
mos que la no gradualidad hasta «exige» este tipo de tensiones. Si aten- 
demos al sistema educativo, nuestras historias particulares y la prepara- 
ción profesional, siempre hemos estado marcados por lo personal; incor- 
porarnos a un grupo que construye desde lo colectivo implica resignar 
algunas actitudes individuales desde lo profesional. 


Las Nuevas Tecnologias 
de la Informacion y la 
Comunicacion en la escuela. 
Efectos (y defectos) en la cultura escolar 


Laura Manolakis 


Viejos y nuevos tiempos... 


L: escuela, en tanto agencia transmisora de saberes, realizó su proceso de 
educar a la infancia a través de la palabra, principalmente de la palabra 
escrita; tal vez por ello es el lugar privilegiado de la demora, de la espera: el 
transitar por la escolaridad suponía una apuesta de varios años, esfuerzo y 
paciencia. Y este esquema, que es inherente a la institución escolar 
moderna, se opone a la cultura del tiempo real, a la cultura mass-mediática, 
donde no hay espera, en la que la satisfacción del deseo es inmediata (para 
quienes pueden satisfacerlo). Cultura en la que la película puede ser adelan- 
tada o atrasada a voluntad del espectador, cultura del zapping. Cultura 
upgrade en la que la última versión es siempre la mejor (Narodowski, 1999). 
La cultura actual se configura con un vertiginoso ritmo, poco prede- 
cible, en constante cambio y transformación, y se presenta ante una 
escuela alejada de la realidad e incapaz de interpelarse ante ella. 
Efectivamente, la cultura mass-mediática parece poner en cuestión a 
algunos elementos constitutivos de la escuela tradicional y, por lo tanto, 
la escuela es imposible que se recicle como tal, con su propio formato tra- 
dicional, en el seno de la cultura mass-mediática. Al menos a simple vista, 
la competencia simple entre una tecnología de infantilización propia del 
siglo XVII versus una tecnología de control del siglo XXI parece imposible. 
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En este sentido, es posible volver a pensar en la incapacidad de la ins- 
titución escolar moderna para actuar en un nuevo escenario, en el que los 
cambios tan rápidos solamente puedan ser eficientemente procesados por 
aquellos que han sido configurados en él: los niños y los adolescentes. La 
escuela del siglo XVI difícilmente se reconvierta a esa lógica, porque 
hacerlo implica perder para siempre su identidad. 

¿Qué es lo que está en juego en esta disputa? Se trata de la disputa por 
la supremacía en la transmisión de saberes entre la escuela y la tecnología 
mass-mediática; la escuela versus la computadora personal, la escuela ver- 
sus internet, la escuela versus el videojuego, la escuela versus el celular. 
Pelea en la que, tal vez desgraciadamente, la escuela parece ubicarse 
cómodamente en el lugar de la derrota. 

Pero lo más importante, lo que está verdaderamente en juego, no es la 
competencia entre la escuela y esos aparatos (el hardware), sino la compe- 
tencia entre la escuela y la mass-mediatización de la cultura, es decir que 
no procesamos la cultura mass-mediática solamente con los artefactos 
mediáticos, sino que la procesamos en todos los Órdenes de la vida social. 

Ésta es la diferencia entre concebir a la televisión o a la computadora 
desde el punto de vista del aparato y concebir a la televisión o a la com- 
putadora desde el punto de vista de las nuevas formas de relación con la 
cultura que a partir de ellas y de sus múltiples posibilidades se han con- 
seguido: a esto se lo denomina mass-mediatización de la cultura. 

¿En qué consiste la mass-mediatizacién de la cultura? Según Baudrillard 
(1996), se puede afirmar que se trata de una forma artificial de inteligencia, 
pero para nosotros, modernos, deseosos de desafíos, de narraciones utópi- 
cas, la cultura mass-mediática suele presentársenos como fenómenos caren- 
tes de artificio, de juego. Acostumbrados a la hipótesis de la frustración, 
todo aparece en forma previsible y, admiradores de lo lúdico, no vemos 
en ella sacrificio. Es una cultura de la realización inmediata, es una cultura 
sin espera, es una cultura de tiempo real. La mass-mediatización de la cul- 
tura nos presenta un mundo presuntamente sin fallas, en donde la eficien- 
cia absoluta —en términos comenianos: el orden en todo— es técnicamente 
posible. Se trata de un mundo que no deja huellas, un mundo limpio. 

Un ejemplo de esto, de gran importancia en el orden escolar, puede 
clarificar lo anteriormente expuesto. En la escuela, la escritura de una 
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redacción se realizaba —o aún se realiza— en un cuaderno borrador. Esto 
nos permitía una escritura sucia, en la que podíamos tachar, hacer ano- 
taciones y corregir los errores ortográficos y gramaticales. Una vez termi- 
nada, la pasábamos con dedicación y buena letra al cuaderno de clases, 
donde el profesor dictaminaba si esa «obra maestra» merecía el tan cono- 
cido «MB 10» u otra calificación. Si había errores, éstos aparecían marca- 
dos con la temible tinta roja. Aunque la volviéramos a hacer, ésta quedaba 
plasmada allí implacablemente. Esa forma de escritura está a punto de 
desaparecer tras las pantallas de las computadoras porque, cuando opera- 
mos con ellas (mediante el procesador de textos), el último trabajo es 
siempre el original. No existe el concepto de «borrador», a lo sumo, de 
«versiones», en el caso de que alguien se tome el trabajo de guardar cada 
cambio que se hace en un archivo distinto, para lo cual aparte de ser 
obsesivo tendría que tener muchos gigabytes de espacio en disco. 

El presente trabajo intentará explorar algunos interrogantes sobre la 
cultura escolar. ¿Es posible incluir en la escuela las Nuevas Tecnologías de 
la Información y la Comunicación (NTIC)? ¿Es sólo cuestión de aparatos? 
¿En qué consiste la mass-mediatización de la cultura? La escuela, ¿puede 
procesar el pasaje de la cultura de la espera a la mass-mediática? Estas nue- 
vas características, ¿producen cambios significativos o sólo son metaboli- 
zadas por la cultura escolar? Para ello, se analizarán cuatro efectos (y 
defectos) de la cultura mass-mediática en la cultura escolar: las NTIC 
como panacea, el gatopardismo, la instantaneidad y la distinción entre 
Nativos Digitales e Inmigrantes Digitales. 


Cuatro efectos (y defectos) de la cultura 
mass-mediática en la cultura escolar 


Las NTIC como panacea 


Durante los últimos años, prácticamente todos los países han lanzado 
iniciativas nacionales para incorporar computadoras y conectar sus escue- 
las a internet, capacitar a los profesores en el uso de las NTIC, fomentar la 
innovación escolar y desarrollar software de uso pedagógico. De acuerdo 
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a estos objetivos, los distintos gobiernos han incluido el componente de 
las NTIC en su definición de políticas educacionales, donde están pasando 
a ocupar un lugar cada vez más importante. La razón de ello es la deci- 
sión de preparar a la población, en particular a los niños y jóvenes, para 
la sociedad de la información y aprovechar el potencial de las nuevas tec- 
nologías educacionales incentivando además la alianza con distintos acto- 
res de la sociedad civil —principalmente del sector privado— en pos de 
estos objetivos. En efecto, se sostiene que la inclusión de programas ten- 
dientes a la incorporación de las NTIC tiene como presupuestos: 

+ En primer lugar, que éstas incrementartan la igualdad de oportunida- 
des de la población reduciendo las inequidades que generan el tiempo y el 
espacio educacional tradicionales (Selwyn y Brown, 2000; Lewin, 
2000). Ante todo, implican —potencialmente, aunque no siempre en 
la realidad de los sectores sociales más pobres— un avance hacia la 
democratización y una tentativa de universalización del conoci- 
miento. Como bien alertara Virilio (1997), se produce una disolu- 
ción de los territorios delimitados por fronteras tradicionales, por 
lo que la distancia deja de importar, y las poblaciones marginadas o 
analfabetas pueden acceder más fácilmente a la información. 

En relación con este presupuesto, de acuerdo a lo esbozado por Lewin 

(2000), se pueden destacar nueve oportunidades y posibles beneficios 

asociados al desarrollo de las NTIC en el ámbito educativo: 

- La primera sería la oportunidad de acceder a materiales de alta 
calidad desde sitios remotos, posibilitando como beneficio el desa- 
rrollo y acceso a materiales de aprendizaje —utilizando recursos 
tanto textuales como multimediales— de acuerdo a las necesida- 
des de los usuarios. 

- En segundo lugar, se produciría la posibilidad de abrir la oportu- 
nidad de aprender independientemente de la localización física de los 
sujetos. El beneficio aparejado es obviamente la libre circulación 
de la información y la mayor interacción de usuarios en tanto 
grupos de aprendizaje. 

- Otra de las oportunidades que se presenta es que el aprendizaje 
interactivo transcienda las limitaciones del simple acceso a la 
información, permitiendo la conformación de nuevas formas de 
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interacción a través de las NTIC entre alumnos, docentes y mate- 
riales de aprendizaje diferentes a las tradicionales. 

La cuarta explicitaría la oportunidad de acceder a propuestas de 
aprendizaje flexibles de acuerdo a los tiempos de aprendizaje real 
siguiendo la progresión y el acceso a los contenidos según las difi- 
cultades y/o avances que experimentan los sujetos frente al proceso 
de enseñanza-aprendizaje y no a cronogramas fijados externamente. 
La quinta oportunidad está centrada en la cuestión espacial, /a 
posibilidad de reducir la presencia fisica para acceder a situaciones de 
aprendizaje. El beneficio explícito es la reducción de costos de 
subsistencia y traslados hacia los lugares que imparten enseñanza. 
La sexta relata la situación de acceso limitado a la información que 
tienen principalmente los países pobres, las Nuevas Tecnologías 
brindan la posibilidad de desarrollar servicios para el aprendizaje. El 
uso de éstas por parte de distintos actores tales como consultores, 
docentes, investigadores, entre otros, permitiría el procesamiento 
y distribución de ideas y materiales a grandes audiencias. 

En séptimo lugar, los sistemas que utilizan las Nuevas 
Tecnologías podrían generar mejor información sobre los progresos, 
preferencias y capacidad de los aprendizajes a través de sistemas 
más interactivos que se adapten a las necesidades y acciones de 
los sujetos implicados. 

La octava oportunidad hace referencia a la posibilidad de evaluar 
y certificar los aprendizajes on-line; dicho proceso permitiría la 
reducción de costos, el mejoramiento de la seguridad de los pro- 
cedimientos y estandarización de las tareas de evaluación. 
Finalmente, la novena hace referencia a que los proveedores de 
servicios educativos pueden usar las Nuevas Tecnologías para 
incrementar la eficiencia, mejorar el servicio y reducir costos. 


+ En segundo término, que éstas incrementartan los estándares educativos 


debido a: 


Cambios en los procesos y estrategias didáctico-pedagógicas 
implementados por los docentes. 

La inclusión de las NTIC promueve experiencias de aprendizaje 
más creativas y diversas. 
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- Propician un aprendizaje independiente y permanente de acuerdo 
a las necesidades de los sujetos. 

e Por último, en tercer lugar, las NTIC producirían cambios en los sis- 
temas educativos, tanto en los aspectos técnicos y pedagógicos como en 
los administrativos, tales como la posibilidad de generar interrela- 
ciones con distintas instituciones —escuelas de los distintos niveles y 
universidades, centros de investigación, ONG, padres y otros sectores 
de la comunidad-, reducir la burocratización del sistema y su anqui- 
losamiento dando mayor lugar a los procesos de descentralización y 
poder local de los actores (Borja y Castells, 1998). 


La panacea representa, de acuerdo a lo anterior, la perspectiva según la 
cual las Nuevas Tecnologías traen consigo posibilidades intrínsecas de 
revolucionar la educación; éstas provocarían una fuerza innovadora capaz 
de solucionar los clásicos problemas con los que se enfrentan las institu- 
ciones educativas, como, por ejemplo, que cada alumno pueda ejerci- 
tarse con contenidos adecuados a sus necesidades. 

Esta perspectiva es incentivada y promovida por intereses comercia- 
les con el objetivo de fomentar la compra de hardware y software o por 
intereses políticos para incorporar elementos innovadores en el sistema 
y que éstos sean visibles y cuantificables más allá del impacto real que 
puedan producir en el proceso de enseñanza y de aprendizaje. La pro- 
clama de panaceas no es un artilugio nuevo en educación, es el supuesto 
que subyace en cada una de las modas pedagógicas que se instalan, para 
la incorporación de un método de lectoescritura en desmedro de otro, 
en innovaciones técnicas o en procesos de reformas de los sistemas. 
«La revolución de la Tecnología de la Información es sólo el último de 
esta larga serie de sueños utópicos, y siempre habrá en el campo educa- 
tivo un público listo a acoger estas promesas exageradas» (Burbules y 
Callister, 2001: 25). 

Las modas que se instalaron fueron muchas, y las instituciones edu- 
cativas tuvieron poca capacidad para procesar estos cambios en su seno. 

Burbules y Callister proponen una nueva manera de pensar las cues- 
tiones tecnológicas vinculadas con la educación. Según los autores, pre- 
guntarse si las computadoras son buenas para la enseñanza o si internet 
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ayuda a aprender representa una forma de concebir a la tecnologia que 
debe ser reconsiderada. 


A nadie se le ocurriría hoy formular estas otras preguntas: «¿Las piza- 
rras son buenas o malas para la enseñanza?», «¿Los manuales 
escolares ayudan a los niños a aprender?», «¿La televisión pro- 
mueve o restringe las oportunidades educativas?», porque damos 
por sentado que estos elementos tan conocidos del aula y de la vida 
social pueden aplicarse bien o mal; [...] que lo esencial es saber 


cómo, quién y con qué fines se los usa (2001:13). 
El gatopardismo 


El sistema escolar y la propia pedagogía efectúan esfuerzos denodados para 
hacer competitiva a la cultura escolar frente a la realidad mass-mediática. Sin 
embargo, muchos intentos muestran que el desafío es sumamente complejo. 

Hace varias décadas, la política educativa se centró en incorporar las 
NTIC en las instituciones educativas. El modelo hegemónico consistió 
básicamente en la compra de varias computadoras personales de última 
generación para cada una de ellas y en ubicarlas en un laboratorio. 

El caso argentino no es la excepción. Tal como lo especifica el docu- 
mento de la DINIECI (2006:11), «el 54,6% de los establecimientos 
educativos del ámbito urbano que cuentan con equipamiento informá- 
tico se organizan en la modalidad de gabinete o laboratorio. La dispo- 
nibilidad de laboratorio de informática es mayor en el sector privado 
(75,2%) que en el estatal (42,5%)». 

De acuerdo a los datos disponibles, es posible afirmar que la distribu- 
ción de computadoras a través del modelo de despliegue más básico —el 
laboratorio—, después de más de tres décadas, es ineficaz e inequitativo. 
Ineficaz porque no ha logrado la accesibilidad técnica total del sistema 
educativo, aunque éste es sólo un aspecto de la accesibilidad!, e inequita- 


1. Las cuestiones del acceso están vinculadas con dos dimensiones interdependientes; por un 
lado, con las «condiciones de acceso» o «accesibilidad técnica», es decir, las características 
de una situación que permiten o impiden participar en ella (cantidad y tipo de compu- 
tadoras, software, conectividad, etc.); y, por el otro, con los «criterios de acceso», esto es, 
las propiedades personales que la gente necesita poseer a fin de obtener el acceso real. 
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tivo porque, a fin de cuentas, las tecnologias comunicacionales no dejan 

de ser operadas por los mismos determinantes que el resto de los bienes 

sociales en lo relativo a su producción y distribución. 

Más allá de los aparatos, ¿estas instituciones estaban a la altura de los 
tiempos digitales en vigencia? ¿Qué ocurrió con las computadoras? 
¿Cómo fueron procesadas por la vieja institución del siglo XVII? 

Desde la perspectiva de aquellos que toman las decisiones tanto a 
nivel nacional como jurisdiccional, el Lab Model o Modelo de Laborato- 
rio? resulta apropiado para las escuelas que se inician en la tecnología y la 
conectividad, ya que este modelo de despliegue tecnológico permite: 

e Introducir el conocimiento de las habilidades básicas necesarias para 
su efectiva incorporación al proceso educativo. 

e Concentrar recursos costosos (hardware y software, conexión a una 
red local, acceso a internet, sistema de electricidad, iluminación, aire 
acondicionado y seguridad, mobiliario). 

e Organizar un espacio común que se pueda utilizar para las activida- 
des educativas de los estudiantes, para capacitar profesionalmente a 
los profesores y realizar actividades con los grupos de la comunidad 
educativa de acuerdo a sus necesidades. 

e Proporcionar apoyo técnico y pedagógico y coordinar el trabajo inter- 
disciplinario. 


Pero lo que ocurre efectivamente en las instituciones educativas es otra 
cosa y dista mucho de estos presupuestos. 

En primer lugar, los docentes desalojan un espacio físico que se utili- 
zaba con otros fines (depósito, biblioteca, sala de profesores) y disponen 
todas las computadoras en ese ámbito. Muchas veces, en condiciones que 
no son las más adecuadas. 


2. De acuerdo a lo indicado en el reporte de McKinsey (1995), se pueden plantear cinco 
modelos de despliegue relacionados con el uso de redes de información en el ámbito 
educativo. El primer modelo es el Lab Model o Modelo de Laboratorio. Le siguen el Lab 
Model Plus o Laboratorio Plus (además de la instalación del laboratorio de uso común, 
se provee a cada docente con una computadora conectada a la red), el Partial Classroom 
Model o Modelo de Aulas Parcial y el Classroom Model o Modelo de Aulas (computado- 
ras en algunas aulas o en todas) y, por último, el Desktop Model o Modelo de Escritorios 
(supone la existencia de una computadora conectada a la red para cada alumno). 
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Una vez instaladas, las actividades educativas consisten básicamente 
en «ir al Laboratorio de Informática» a «clases de computación» una o dos 
veces por semana, donde los alumnos son «alfabetizados digitalmente». La 
denominada «alfabetización» implica, en la mayoría de los casos, el uso y 
aplicación de los software básicos —procesador de texto, planilla de cálculo, 
base de datos—, operar con archivos y, principalmente, software educativos 
con ejercicios estandarizados orientados a reforzar el aprendizaje de con- 
tenidos. Si hay conectividad, las actividades más frecuentes en el contexto 
escolar son: el uso de bases de datos externas para obtener y buscar infor- 
mación de diferentes sitios web a través de internet, la comunicación vía 
correo electrónico con profesores, dentro y/o fuera del establecimiento, con 
el propósito de aprendizaje y la comunicación vía correo electrónico 
con otros pares fuera del establecimiento, dentro y/o fuera del país. 

Y, a pesar del halo de «modernidad» que se respira en la escuela, a 
pesar de que muchos de los educadores de ésta se sienten aliviados por- 
que entienden que así preparan a los trabajadores del siglo XXI, la existen- 
cia de un Centro de Cómputos, de un Laboratorio de Informática en una 
escuela implica un retraso de, por lo menos, treinta años respecto de la 
organización del trabajo por medio de computadoras‘. 

Es importante destacar que, al estar el equipamiento tan alejado del 
aula, se vuelve un artificio y deja de ser una actividad espontánea de ense- 


3. Para ampliar información sobre el uso pedagógico de las computadoras en el ámbito 
escolar ver el SITES (Second Information Technology in Education Study), en 
www.sitesm2.org [consulta: febrero de 2007]. SITES constituye uno de los principales 
estudios internacionales de medición de los resultados de la incorporación de las Tecno- 
logías de Información y Comunicaciones en educación. 

4. Es importante destacar que el Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, en 
Argentina, está llevando a cabo una experiencia que combina el Modelo de Laboratorio 
de 1° a 6° grado y el de Aulas Parcial solo en 7° (Resolución 19/2003 de la Secretaría de 
Educación «Escuelas con identificación de TICs»). Más allá de constituir un avance en el 
modelo de despliegue tecnológico, la cobertura aún es poco significativa (dos por 
Distrito Educativo, salvo el DE n° 2 con 4 escuelas y los 19, 13 y 14 con tres). Al respecto, 
véase www.buenosaires.gov.ar/areas/educacion/niveles/primaria/programas/aulasenred/ 
pdf/bases_organizacion_2004.pdf [consulta: febrero de 2007]. El Ministerio de Educa- 
ción, Ciencia y Tecnología argentino, a través de Educ.ar, está evaluando la posibilidad 
de incorporar «One Laptop Per Child» (OLPC), proyecto impulsado por Nicholas 
Negroponte, e iniciar experiencias piloto en el transcurso del 2007. 
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ñanza y aprendizaje para la investigación, la referencia, el procesamiento 
de textos, entre otros. 

En efecto, la difusión de la computadora personal en el espacio labo- 
ral y hogareño supuso el trabajo directo con la computadora en el propio 
ámbito donde se efectúa el desarrollo de las actividades, con la consecuen- 
cia del procesamiento instantáneo de la información. Con la presencia 
de la computadora personal ya no se asiste masivamente a un centro de 
cómputos. Si la escuela se llena de computadoras sin una visión estraté- 
gica de su inclusión, la vieja tecnología de transmisión de saberes no 
podrá dar cuenta de los avances tecnológicos recientes. 

Conclusión: el escenario escolar está signado por el gatopardismo, 
todo cambia para permanecer igual. Debemos comprender que estamos 
en medio de un proceso de reformulación del significado y los fines de 
la educación, y no meramente intentando encontrar formas mejores, más 
rápidas o económicas de hacer lo mismo que ya estábamos acostumbra- 
dos a hacer a través de otros medios. 


La instantaneidad 


De los veintidós millones de aparatos de telefonía celular registrados en 
Argentina, más de medio millón pertenecen a niños y adolescentes de 
entre diez y quince años de edad’. Los padres argumentan principal- 
mente que permiten que sus hijos tengan un teléfono celular por «cues- 
tiones de seguridad». Más allá del motivo, el espacio escolar se vio inva- 
dido por esta tecnología. 

La respuesta no se hizo esperar. En el caso argentino, distintas legis- 
laturas provinciales Córdoba, Santa Fe, Catamarca, Santiago del Estero 
y Buenos Aires— han debatido acerca de la conveniencia de sancionar 
regulaciones para que los celulares pasen a la clandestinidad en el ámbito 
escolaró; otras —Corrientes y Mendoza—, en cambio, han dejado a los 
miembros de la comunidad educativa la respuesta a este interrogante. 


5. La telefonía celular ha logrado mayor penetración y accesibilidad que otras tecnologías 
(telefonía fija, computadora personal e internet). 


6. Como ejemplos se pueden citar: 
e La Legislatura de la provincia de Santiago del Estero aprobó una ley que prohíbe el > 
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El uso del celular, ¿es un fenómeno marginal en las escuelas?, ¿es algo 
que sucede en algunos espacios educativos o es masivo? ¿Qué hacer con 
los celulares en el aula? Evidentemente, la discusión de qué hacer con los 
teléfonos celulares en las escuelas se ha instalado en todo el mundo”, 
los efectos educacionales negativos del «modo silencioso», el «vibrador» o 
de los «ringtones» resultan aspectos controversiales, pero nuevamente la 


< uso de celulares en horario de clase tanto para alumnos como para profesores, en escue- 
las públicas y privadas. La ley exceptúa de la prohibición a aquellas situaciones de 
extrema gravedad en las que el uso del teléfono sea imprescindible y esté aprobado por 
las autoridades de los establecimientos escolares. En los fundamentos de la ley se señala 
que «la moda y los nuevos tiempos han insertado su uso en la vida cotidiana, lo cual 
genera trastornos en el proceso de aprendizaje, dado que su uso reiterado interrumpe la 
concentración y atención en los temas que se están desarrollando». En La Nación, 16 de 
marzo de 2006 (www.lanacion.com.ar/789175 [consulta: febrero de 2007]). 
e La Resolución n° 1728/06 de la Dirección General de Cultura y Educación de la pro- 
vincia de Buenos Aires establece que «El uso del celular en el aula desconcentra el 
proceso de enseñanza y aprendizaje. Para cada medio de comunicación existe un espa- 
cio propio de utilización». 
e La provincia de Santa Fe, además de prohibir por los mismos motivos el uso del celu- 
lar en la escuela para alumnos, docentes y no docentes, prescribe cualquier tipo de apa- 
ratos de similares características tecnológicas a los mencionados. 

7. A modo de ejemplo, se citan las políticas implementadas por los estados de Corea y 
Grecia sobre la prohibición del celular en las instituciones escolares: 
e «La Oficina de Educación de Seúl distribuyó un folleto donde se solicita adoptar algu- 
nas reglas en el uso de teléfonos celulares dentro de las escuelas. Los nuevos lineamien- 
tos estatales señalan que las instituciones de educación deben instalar un casillero “guar- 
da celulares” donde los estudiantes depositen sus dispositivos durante las clases. Con 
esto se pretende reducir su uso y evitar una posible “adicción”, además de gastos en el 
pago de altas cuentas entre los alumnos.» En: www.engadget.com/2005/06/10/korean- 
schools-learn-a-little-cellphone-etiquette [consulta: febrero de 2007]. 
e La Ministra de Educación de Grecia, Marietta Giannakou, resolvió que en las escue- 
las griegas se «prohíbe el uso y posesión del teléfono celular a los estudiantes en el área 
de la escuela» porque interrumpen las clases, que sólo será permitido «bajo circunstan- 
cias especiales» y que tendrán que mantenerse en el bolso («Greece bans cell-phone use 
at schools», en www.usatoday.com/tech/wireless/phones/2006-12-07-greece-cell- 
ban_x.htm [consulta: febrero de 2007]). 
Para información acerca de otros casos véanse «NYC Schools” Cell Phone Ban Earns 
Parents’ Ire», en freerepublic.com/focus/f-news/1738707/posts (CNN, 14/11/06); 
«EEUU: otro “no” al celular en el aula», en www.clarin.com/diario/2006/04/28/sociedad/ 
s-03702.htm; «Cell Phones: Nuisance or Necessity», en www.glencoe.com/sec/ 
teachingtoday/educationupclose.phtml/52 [consulta: febrero de 2007]. 
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discusión gira en torno a la prohibición o no del uso de un determinado 
«aparato» y no al modo en que con éstos procesamos la cultura, más espe- 
cificamente la cultura escolar’. 

Gracias a los programas de mensajería instantánea (MSN, ICQ, entre 
otros) y, principalmente, a la telefonía celular, el espacio puede recorrerse 
literalmente, ya no limita la acción ni sus efectos; éste ha perdido su valor 
estratégico. «La distancia no es obstáculo para conectarse, pero conectarse 
no es obstáculo para mantenerse a distancia» (Bauman, 2005:88). Estas 
tecnologías permiten nuestra definitiva liberación del espacio. No 
importa dónde se encuentre espacialmente el «otro», lo importante es 
«encontrarlo». El lugar donde uno esté, lo que esté haciendo y la gente 
que lo rodea son irrelevantes mientas podamos estar conectados con 
aquellos que queremos. Lo que se torna importante es la instantaneidad. 
Tal como lo describe Bauman (2002:127): «El tiempo insustancial e ins- 
tantáneo del mundo de software es también un tiempo sin consecuen- 
cias. Instantaneidad significa una satisfacción inmediata, en el acto, pero 
también significa el agotamiento y la desaparición inmediata del interés». 

Es importante diferenciar: estar conectado no es lo mismo que estar 
relacionado. Estar conectado es más económico que estar relacionado. El 
encuentro a través de estas tecnologías proporciona la posibilidad de 
no establecer lazos perdurables, permite que nos «conectemos» sin esta- 
blecer vínculos duraderos. La comunicación termina cuando se satisface 
nuestro deseo. Si alguien no contesta, no importa. Existen otros poten- 
ciales receptores (de nuestra basta red de contactos) para seguir vincu- 
lándose. Lo importante es poder estar conectado con «otro». 


8. Opiniones de funcionarios argentinos: Daniel Filmus, Ministro de Educación: «El 
uso del celular en el aula debería estar prohibido; en primer lugar, porque es un ele- 
mento perturbador que rompe con los tiempos que debe tener el aprendizaje: es un 
elemento irruptivo». Adriana Puiggrós, Ministra de Educación bonaerense: «No debe 
encenderse en clase. Hace falta una norma, para alumnos y docentes». Eduardo Mundet, 
Ministro de Educación de Córdoba: «En Córdoba, la prohibición es para alumnos y 
docentes, dentro de las aulas». En Clarín, 21/04/06: «Buscan prohibir en todo el país 
el uso del celular en la escuela», www.clarin.com/diario/2006/04/21/sociedad/ 
s-03415.htm [consulta: febrero de 2007]. 
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Siempre hay mds conexiones posibles, por lo tanto no es dema- 
siado importante cuántas de ellas hayan resultado ser frágiles o 
inestables. Tampoco importa demasiado la fecha de vencimiento. 
Cada conexión puede ser de corta vida, pero su exceso es indes- 
tructible. En medio de la eternidad de esa red imperecedera pode- 
mos sentirnos a salvo de la irreparable fragilidad de cada conexión 


individual y transitoria (Bauman, 2005:85). 


Estas nuevas formas de conexión implican cambios en la forma de vincu- 
larnos con los otros más próximos, en el espacio topográfico. Bauman 
(2005:87) es contundente: «La proximidad ya no implica cercanía física; 
pero la cercanía física ya no determina la proximidad». Máxima que pone 
en cuestión el viejo postulado de la pedagogía moderna que dice que los 
niños aprenden mejor al lado de otros niños, mediante el método de ins- 
trucción simultánea —un docente enseñando a un grupo de alumnos 
un mismo saber (y el mismo texto panmetódico) al mismo tiempo y con 
el mismo grado de dificultad—; citando a Comenius (1986:28), «es mucho 
mejor que se eduque la juventud reunida, porque el fruto y la satisfacción 
del trabajo es mayor cuando se toma el ejemplo y el impulso de los demás». 

Que un maestro y un grupo de alumnos estén compartiendo un aula 
al mismo tiempo no garantiza que éstos se relacionen entre ellos, muy 
por el contrario, la mensajería instantánea permite evadir a «estos otros 
más próximos» y mantenerse conectado con «otros» que están fuera. 
Compartir el espacio e interactuar con otros puede convertirse en una 
experiencia altamente negativa y violenta?. 

La sociedad posmoderna, la sociedad-moda, tal como la plantea 


Lipovetsky (1986), 


ha liquidado definitivamente el poder del pasado que se encarnaba 
en el universo de la tradición e igualmente ha modificado la inver- 


sión respecto al futuro que caracterizaba la época escatológica de 


9. Véase «Italia: patotas de alumnos graban sus ataques en celular y los pasan a Internet», 
en Clarín, 21/11/06, www.clarin.com/diario/2006/11/21/sociedad/s-03210.htm [con- 
sulta: febrero de 2007]. 
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las ideologias. Vivimos inmersos en programas breves, en el perpe- 
tuo cambio de las normas y en el estímulo de vivir al instante: el 


presente se ha erigido en el eje principal de la temporalidad social. 


La moda es una lógica social independiente de los contenidos; todas las 
conductas y todas las instituciones son susceptibles de ser arrastradas por 
el espíritu de la moda, por la fascinación de lo nuevo y por la atracción 
de los modernos. El pasado tradicional deja de ser objeto de culto, el 
momento actual magnetiza las conciencias, mientras que el prestigio 
recae en las novedades: se venera el cambio, el presente, lo instantáneo. 
Si la moda gobierna, quiere decir que el pasado ya no es el polo que 
ordena los detalles de nuestros actos, de nuestros gustos y creencias. ¿Es 
posible seguir sosteniendo los mismos dispositivos que configuraron la 
institución escolar moderna en una sociedad que venera lo instantáneo? 


Relaciones entre Inmigrantes Digitales y Nativos Digitales 


Los niños y adolescentes actuales, ¿aprenden de la misma manera que en 
los siglos XIX y XX? Hoy, la experiencia de aprendizaje está mass-mediáti- 
camente diseminada, y la edad es cada vez menos un atributo de conoci- 
miento. El acceso al conocimiento se localiza no en un único ámbito 
escolar o académico, sino que ocurre una explosión de los ámbitos de 
expresión de múltiples y muy variados conocimientos (Lipovetsky, 
2002). Diferencia clara con el fin del siglo XIX o los comienzos del XX, 
cuando para poseer una «experiencia cognitiva» había que transcurrir por 
todos los niveles del sistema educativo. 

Actualmente, niños y adolescentes que se han realizado como tales 
atraviesan el período infantil con una velocidad vertiginosa. Especial- 
mente, desde el punto de vista del saber, encuentran una facilidad envi- 
diable para dar cuenta de nuevos desafíos tecnológicos. Son parte de 
una infancia digital, procesados por medio de pantallas en una expe- 
riencia en que los media y los libros compiten en igualdad de condicio- 
nes o, directamente, ya se ha decretado una supremacía de aquellos. 
Son niños que comprenden más sencillamente que sus padres los nue- 
vos artefactos tecnológicos. Niños que, por ejemplo, no precisan leer el 


LAS NUEVAS TECNOLOGIAS DE LA INFORMACION Y LA COMUNICACION EN LA ESCUELA 191 





manual para aprender: interactúan digitalmente con soltura y sorpren- 
den a los adultos descubriendo aquello que para éstos estaba vedado 
(Narodowski, 1999). 

Marc Prensky (2001:1) define a estos niños y adolescentes como los 
Nativos Digitales, 


los estudiantes de hoy representan las primeras generaciones creci- 
das con las nuevas tecnologías. Pasaron toda su vida rodeados por 
y usando computadoras, videojuegos, lectores de música digital, 
cámaras de videos, celulares y todas las otras herramientas y los 
juguetes de la edad. Ellos piensan y procesan información de 
maneras distintas a sus antecesores. Su lengua nativa es el idioma 


digital de las computadoras, los videojuegos e Internet. 
distinguiéndolos de los Inmigrantes Digitales, 


aquellos adultos que no hemos nacido en el mundo digital, sino 
que esta era nos ha alcanzado en cierto momento de nuestras 
vidas, nos sentimos fascinados por ella y adoptamos algunos aspec- 


tos de las nuevas tecnologías (2001:2). 


Es importante destacar que, en el caso de los Inmigrantes Digitales, algu- 
nos mejor que otros, nos adaptamos al medio ambiente, utilizando las 
NTIC, pero no dejamos de mantener «el acento». «El acento del Inmi- 
grante Digital» puede ser visto en muchas procesos, tales como: buscar 
información en internet como segunda opción (en lugar de que fuera éste 
el primer lugar de búsqueda); leer el manual para usar cierto programa 
en vez de asumir que el programa en sí mismo puede ir enseñándonos 
a usarlo; utilizar el teléfono celular sólo para hablar con otros o, en todo 
caso, para enviar mensajes de texto, pero sin utilizar todos los recursos 
disponibles (filmar y reproducir videos, funciones de cámaras de multi- 
mega píxeles, reproductor de música MP3, agenda, calculadora, desperta- 
dor, chat, acceso a internet, juegos y aps, posibilidades de insertar en los 
mensajes notas rápidas, animaciones, sonidos e información de contac- 
tos, TV digital por satélite, entre otras funciones). 
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Mientras que nuestros alumnos están representados en la primera 
categoría, nosotros, los docentes en ejercicio, estamos en la segunda. Un 
agravante más: los maestros y profesores somos acusados de no estar a 
la altura de los cambios. Las autoridades ministeriales nos rotulan como 
«analfabetos digitales» y promueven que tomemos un sinnúmero de cur- 
sos —o, en todo caso, a través de un CD-ROM- en los que nos indican 
como usar los utilitarios básicos (procesador de textos, planillas de cálculo, 
bases de datos, presentaciones, navegar por internet, entre otros). Una 
vez (supuestamente) alfabetizados digitalmente, ¿estamos preparados 
para generar estrategias de enseñanza y lograr experiencias de aprendizaje 
significativas para nuestros alumnos? 

Según Prensky, el motivo por el que algunos niños de hoy no prestan 
atención en la escuela es que los métodos de enseñanza tradicionales 
les resultan aburridos, comparados con su experiencia digital. Los maes- 
tros y profesores enseñamos utilizando un lenguaje de la era predigital a 
estudiantes que hablan enteramente un nuevo tipo de lenguaje y tenemos 
una apreciación baja de las nuevas habilidades que los nativos han adqui- 
rido y perfeccionan a través de la interacción y la práctica. 

Lo que significa que los docentes creemos que los alumnos son como 
siempre han sido los estudiantes y utilizamos los mismos métodos que 
utilizaban nuestros profesores. 

¿Cómo procesamos la escena escolar ante otros que son tan diferen- 
tes a nosotros? Tendemos básicamente a identificar, por un lado, el peli- 
gro con la invasión de cuerpos extraños (las Tecnologías de la Informa- 
ción y de la Comunicación) y, por otro, la seguridad con la pureza (la 
tradicional cultura escolar). Ambas inducen el deseo de expulsarlo(s) o 
metabolizarlo(s) de mi (nuestro) sistema. 

¿Es posible la inclusión de las NTIC en la cultura escolar sin este pro- 
ceso de metabolización o de expulsión? Al estar en crisis el pasado monopó- 
lico dominio por parte de la cultura escolar, cualquier conflicto entre ésta 
y la cultura mass-mediática tendrá un resultado difícil de prever de ante- 
mano, un resultado indefinido. Conflicto que aún no ha podido resolver 
ninguna de las propuestas hasta aquí delineadas por los distintos actores 
que conforman la comunidad educativa. Serán las situaciones concretas y 
el potencial y la inteligencia de sus actores los que establecerán, final- 
mente, el resultado del enfrentamiento. 
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Una experiencia de educacion 
infantil fuera del ambito escolar. 


Inclusión de docentes de nivel inicial 
en jardines infantiles comunitarios 


Verónica Kaufmann 


l objetivo de este trabajo es dar a conocer una experiencia que comen- 

zamos a desarrollar a partir de 2002 con un conjunto de Jardines 
Infantiles Comunitarios (JIC) desde la entonces Secretaría de Educación 
de la Ciudad de Buenos Aires (SED)' y compartir algunas reflexiones? 
vinculadas a la temática de este libro, en este caso en la forma del jardín 
de infantes. 

Los JIC estuvieron desde un inicio, y están en la actualidad, relacio- 
nados con la Secretaría de Desarrollo Social de la Ciudad de Buenos 
Aires? a través del «Programa de Apoyo a Grupos Comunitarios». En el 
marco de este programa, reciben todos los días alimentos para los chicos 
y chicas y cobran un pequeño subsidio dos veces al año. 

Por lo general, están ubicados en barrios que presentan dificultades 
habitacionales, como precariedad, hacinamiento y falta de servicios bási- 


1. En este artículo asumimos la denominación «Secretaría de Educación» atendiendo a que 
ésta es la denominación contemporánea con las acciones que se describen aquí. En marzo 
de 2006 una ley sancionada por la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires modificó la 
organización del Poder Ejecutivo de la ciudad transformando las Secretarías en Ministerios. 

2. Estas reflexiones son producto y fruto de múltiples intercambios, a veces formales y otras 
tantas más informales, de todos los docentes e integrantes del equipo que participa del 
proyecto: Silvana Nasif, Lorena Gallosi, Natalia Vázquez, Paula Grinschpun, María 
Laura Galli, Patricia Martín. 


3. A partir de 2006 adoptó a denominación de «Ministerio de Derechos Humanos y Sociales». 
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cos propios de las villas, inquilinatos, hoteles o pensiones. Una parte 
importante de estos jardines tuvo su origen en la crisis hiperinflacionaria 
que atravesó nuestro país durante 1989. Ellos cubren una demanda de 
cuidado de los chicos y chicas que en la mayoría de los casos no obtienen 
vacantes en los jardines de la red escolar. Los JIC atienden a los chicos 
en horarios muy extendidos que, generalmente, exceden la oferta horaria 
de los jardines de infantes que dependen de la SED. 

Los JIC atienden a chicos desde los 45 días a los 4 años de edad. Los 
adultos que están con ellos no son docentes titulados y tampoco son 
madres de los chicos que asisten, como suele suponerse. Se trata de muje- 
res de la comunidad que generalmente no cobran una remuneración 
fija a cambio de su trabajo. Lo más frecuente es que tengan un plan de 
empleo y reciban alimentos. 

Desde la SED comenzamos a trabajar con estas organizaciones a tra- 
vés de un relevamiento que se realizó en 20014. Este estudio, además de 
los datos recién mencionados, también reveló que en todos los JIC’ había 
algún menú de actividades educativas que se realizaba con los chicos y 
chicas, aunque éstas solían ser poco frecuentes y variadas. El material 
didáctico con que contaban los jardines era escaso. 

El conocimiento y el análisis de las condiciones en las que se desarro- 
llaban las tareas en estas instituciones fueron asumidos como un desafío por 
parte de la SED. Se resolvió llevar adelante diversas acciones tendientes al 
fortalecimiento de las iniciativas de estas instituciones de base comunitaria. 

Al mismo tiempo, la SED se propuso ampliar las perspectivas acerca 
del trabajo pedagógico con la primera infancia en el ámbito comunitario. 

Una de las acciones que se concretó en 2002 a partir de esta etapa 
diagnóstica fue el diseño e implementación del «Proyecto de fortaleci- 
miento del carácter educativo de los Jardines Infantiles Comunitarios a 
través de la inclusión de docentes»®. También se desarrollaron otras 


4. Magdalena Chiara (coord.) (2001), Estudio de la situación de la población educativa de 
nivel inicial en función de la cobertura total e integral de la demanda de segundo ciclo de edu- 
cación inicial, Dirección General de Planeamiento y Dirección del Área de Educación 
Inicial, Secretaría de Educación, GCBA. 


5. Se relevaron a través del mencionado estudio 39 Jardines Infantiles Comunitarios. 
6. Este nombre se corresponde con una primera etapa del proyecto. En la actualidad está > 
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acciones, como la oferta de capacitaciones para las personas que atendían a 
los niños y niñas y la inclusión de pasantes y practicantes de los institu- 
tos de formación docente. 

El proyecto se propuso incorporar docentes especializados para que 
realizaran tareas tanto con los niños que asistían a estos jardines como 
también con los integrantes del grupo comunitario. 

Se previó que cada uno de los docentes colaborara con dos jardines, 
a los que concurría dos veces por semana. Esta frecuencia pondría en evi- 
dencia que no se trataba de reemplazar a las educadoras” en su función, 
sino que la intención era que los docentes acompañaran y compartieran 
con ellas experiencias que permitieran enriquecer la tarea educativa que 
venían desarrollando. 

Desde el proyecto se consideró necesario que el equipo docente 
tuviera un encuentro de trabajo semanal con el fin de ofrecer un espacio 
de intercambio grupal que posibilitara analizar las prácticas complejas en 
las cuales estaban involucrados, formular y resolver problemas prácticos, 
debatir puntos polémicos, no sólo en relación con los niños, sino también 
en relación con las educadoras u otros adultos que trabajan en los JIC. 

La complejidad y multiplicidad de funciones y las tareas a desarrollar 
requerían de un perfil docente que reuniera ciertas condiciones: se prio- 
rizó que tuvieran una sólida experiencia de trabajo con población 
infantil, experiencia o condiciones para coordinar y desarrollar tareas 
con adultos y experiencia o interés por trabajar en el ámbito comunita- 
rio. Atendiendo a estos criterios se realizaron entrevistas individuales con 
docentes y, de este modo, se seleccionaron aquellos que participan de esta 
experiencia. 

En la actualidad, el equipo de trabajo está constituido por 5 docentes, 
y participan 10 JIC que en total atienden aproximadamente a 350 chicos. 


< integrado al proyecto de fortalecimiento y ampliación de la oferta educativa para la 
primera infancia a través del trabajo conjunto entre organizaciones sociales y la SED. 
Este proyecto a la vez forma parte del «Programa de fortalecimiento a las iniciativas de 
educación infantil de organizaciones comunitarias e instituciones dependientes del 
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires». 

7. En el marco de este proyecto, denominamos «educadoras» a las personas de la comuni- 
dad que están a cargo de los niños y niñas en los JIC. 
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Las formas de lo escolar... primeras impresiones 


Lo primero que nos llamó la atención cuando empezamos a trabajar con 
los JIC fue la presencia, en todos ellos, de objetos y situaciones escola- 
res. En las reuniones de trabajo del equipo de docentes se repetían las 
anécdotas: delantales que habitualmente permanecían guardados en cajas y 
que se les ponían a los chicos cuando venía una visita al jardín, Diseños 
Curriculares guardados en un armario, actividades, como pegar papelitos 
dentro de un círculo o aquellas en las que los chicos tenían que copiar 
letras o números, saludo a la bandera, realización de actos escolares, car- 
petas con los «trabajitos», entre otras. 

A lo largo de la jornada en los JIC, se alternaban momentos en los cua- 
les las educadoras proponían a los chicos actividades claramente identifi- 
cables como educativas y otros momentos en los cuales no había una pro- 
puesta clara; los chicos jugaban con lo que había a mano o simplemente 
esperaban: a que todos llegaran para que se sirviera el desayuno, a que estu- 
viera listo el almuerzo, a que cambiaran los pañales a todos los chicos. 

Las actividades educativas eran muy estructuradas y cerradas’. Se obser- 
vaba que en la mayoría de ellas los chicos eran ubicados alrededor de las 
mesas y se les ofrecían hojas y algún material para pintar o pegar sobre 
ellas. En muchos casos, eran inapropiadas para la edad de los chicos a los 
que estaban destinadas: por ejemplo, pintar sin salirse del contorno. 

Las primeras impresiones de los docentes frente a estas situaciones 
fueron de desconcierto. Esto daba por tierra con la idea de que se trataba 
de instituciones solamente asistenciales: ésta es la representación que 
solemos tener quienes nos acercamos desde los ámbitos educativos a 
organizaciones de este tipo. 

La posibilidad de conversar, discutir y compartir pareceres en el grupo 
de maestros dio lugar, de a poco, a que pudieran reconocer en estas situa- 


8. El Diseño Curricular para la Educación Inicial de la Ciudad de Buenos Aires, en el «Marco 
General», plantea que «una de las características que asumen las actividades es la de ser 
abiertas, es decir que admitan diversos y diferentes niveles de respuesta y resolución 
por parte de los alumnos. La forma de resolver la situación es un producto genuino de 
las posibilidades reales del grupo de niños y no un camino trazado paso a paso por el 
docente». Utilizamos la expresión «actividades cerradas» para dar cuenta de lo contrario. 
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ciones la preocupacién de las educadoras por el ensefiar y el aprender, por 
un lado, y la evidencia de la fuerza con la que se impone el formato esco- 
lar, por el otro. También fuimos comprendiendo que de este modo se 
ponía de manifiesto el reconocimiento a la tarea de los maestros y de los 
jardines de infantes y que, para las personas que trabajaban en los JIC, ase- 
mejarse a los jardines de infantes formales parecía ser una manera de valo- 
rizar la propia tarea frente a sí mismas y frente a las familias de los chicos. 

La presencia de estas «escenas» escolares les devolvía también a los 
maestros del proyecto algo de su propia trayectoria como docentes. 
Con el tiempo pudieron reconocer que algo de lo que las educadoras hacían 
los remitía a sus propias prácticas: finalmente las educadoras no eran las 
únicas que proponían pegar papelitos dentro del círculo. 

En ese momento del proyecto visualizamos una tensión: las educado- 
ras esperaban que, a través de la presencia de las maestras, los JIC fueran 
cada vez más parecidos a los jardines de la red escolar, y nosotros inten- 
tábamos pensar y probar un modo de trabajar en estos jardines que fuera 
diferente del modelo escolar. 


Otras miradas... más allá de las formas de lo escolar 


La realidad y la cotidianeidad de los JIC nos enfrentaban permanente- 
mente a situaciones para las cuales resultaba necesario pensar, diseñar y 
desarrollar otras «formas» diferentes de las escolares. Una de ellas era la 
conformación de los grupos de chicos. 

En los JIC, la organización de los grupos es diferente de la de los con- 
textos escolares. En muchos casos, en una sala están los «más chicos» 
(hasta que cumplen los 2 años) y en otra los «más grandes» (2, 3, 4). Otra 
característica es que los grupos son «cambiantes o fluctuantes» a lo largo 
del año. El ingreso y egreso de chicos es permanente; probablemente 
esto esté ligado a las posibilidades laborales de las familias y también a otros 
vaivenes, como viajes a sus lugares de origen, mudanzas, etc. Al mismo 
tiempo, es habitual que, cuando los chicos cumplen los 2 años, las edu- 
cadoras «los pasen» a la sala de los más grandes para poder liberar vacan- 
tes en la de los más pequeños e incorporar algún chico o chica nuevo. 
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En un inicio disefidbamos propuestas diferentes para responder a las 
diversas edades de los chicos que conviven en una sala, por ejemplo, organi- 
zar dos propuestas distintas en el mismo espacio físico: mientras que a los 
más chiquitos (bebés y 1 año) les ofrecíamos recipientes y objetos para poner 
y sacar de ellos, a los más grandes (2 años) les proponíamos jugar con masa. 

En otros casos, se realizaban actividades que admitían modos de reso- 
lución diferentes según la edad de los chicos, por ejemplo, proponíamos 
jugar con diferentes papeles: los más chicos podían trozar y rasgar los pape- 
les, a los más grandes los invitábamos a hacer un collage. 

Esta estrategia resolvía de alguna manera la dificultad de realizar una 
propuesta a un grupo de chicos de edades heterogéneas. Sin embargo, 
era muy exigente, porque suponía la coordinación de dos grupos a la vez, 
la preparación de materiales diferentes, etc. 

Las conversaciones e intercambios entre todos los integrantes del equipo 
nos permitieron analizar que por detrás de esta manera de organizar las 
actividades continuaban operando rasgos característicos del formato escolar: 
e La propuesta estaba destinada a un grupo homogéneo: la subdivisión o 

las propuestas alternativas buscaban crear subgrupos más homogéneos. 
e La organización era siempre a grupo total: eran todos los chicos más 

grandes quienes estaban convocados a la actividad de collage. 
e La maestra o la educadora asumía un claro lugar de conducción de la 
actividad. 


Desde el inicio de proyecto se procuraba desarrollar propuestas que las 
educadoras pudieran retomar en los jardines los días que las maestras no 
asistían. Con esta intención, los docentes armaban carpetas con propues- 
tas, organizaban grillas con actividades para que las educadoras siguieran, 
etc. En esta etapa de desarrollo del proyecto, reconocíamos algunos avan- 
ces: las propuestas que se ofrecían a los chicos eran más abiertas, admi- 
tían modos de resolución diferentes, había mayor presencia de activida- 
des que alentaban la expresión y el juego. Sin embargo, necesitábamos 
avanzar en una modalidad de trabajo que fuera más adecuada a las carac- 
terísticas constitutivas de estas organizaciones. 

Además de la conformación de grupos con chicos de edades hetero- 
géneas y la fluctuación de los chicos, nos preocupaba el modo en que se 
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organizaba la jornada (alternancia de actividades con clara intencionali- 
dad educativa y momentos de espera o en los cuales los chicos no eran 
convocados a ninguna actividad). La escasez de materiales, juegos y jugue- 
tes y la falta de formación académica de las educadoras eran condiciones 
que requerían ser consideradas para diseñar una propuesta que contara 
con posibilidades de sostenerse en los JIC. 

En estas búsquedas, atendiendo a las características de los JIC y tam- 
bién a los estilos personales y profesionales de los maestros, fuimos 
«corriéndonos» de algunos de los formatos escolares (las educadoras y 
también los maestros). Progresivamente incorporamos y adaptamos pro- 
puestas que conocimos a través de bibliografía y de experiencias que se 
estaban desarrollando en otros espacios?. 

De ese modo, llegamos al punto en el que nos encontramos hoy. En 
los JIC que participan del proyecto desarrollamos una modalidad de tra- 
bajo que tiene los siguientes rasgos: 

e Se organizan sectores de juego en la sala y, en ocasiones, también en 
el patio o en otros espacios del JIC. 

e En cada uno de los sectores se ofrece un conjunto de materiales para 
que los chicos jueguen, pinten, escriban, etc. A modo de ejemplo, los 
sectores son: trasvasado, plástica, dramatización, exploración de obje- 
tos, movimiento, construcciones, juegos tranquilos o de mesa, leer y 
escribir, biblioteca, entre otros. 

e Los sectores retoman algunos de los típicos rincones del jardín", pero 
también se incluyen otros menos convencionales. Los sectores general- 
mente no ocupan un espacio fijo y tampoco son siempre los mismos. 

e Los chicos eligen en qué sector jugar. Pueden cambiar de sector cuando 
quieren, pueden solicitar otros materiales para el sector o incluso pedir, 
mientras se desarrolla el juego, que les «abran» un sector. 


as 


Por ejemplo, propuestas como «la cesta del tesoro» y «el juego heurístico con objetos» 
que desarrollan Elinor Goldschmied y Sonia Jackson en La educación infantil de 0 a 3 
años (Madrid, Morata, 2002); o el juego en sectores que llevan adelante Jardines Comu- 
nitarios de la Red del Encuentro, Moreno, Provincia de Buenos Aires. 

10. Nos referimos a los rincones que habitualmente forman parte del Juego-Trabajo o de 
otras propuestas derivadas de él. 
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e Los sectores se abren, cierran, modifican durante el juego de acuerdo 
a las necesidades, gustos, intereses de los chicos. 

e Esta es la actividad principal al menos de la mañana. Juegan todos los 
dias. El tiempo que dura el juego es variable, pero generalmente 
abarca entre una y dos horas. 

e En ocasiones, los docentes o las educadoras plantean alguna pro- 
puesta «especial». Cocinar galletitas, pintar un mural, escuchar un 
cuento, jugar con pañuelos, fabricar títeres. La premisa es que se trata 
de una invitación. Los que quieren participan y los que no pueden 
jugar con otra cosa o en otro sector. 

e ‘Todos participan en el orden de la sala. 

e El juego en sectores tiene un encuadre muy claro para los chicos. 
Procuramos que haya pocas normas y que puedan ser sostenidas por 
los chicos: por ejemplo, se puede rotar de sector, pero no llevar los 
materiales de un sector a otro; no se puede hacer nada que lastime a 
los demás, a uno mismo o que dañe los objetos. 


En las conversaciones, tanto con los maestros como con las educadoras, 
reconocemos algunas ventajas en esta forma de trabajo. 

La primera de ellas es que resulta apropiada para el tipo de grupos 
que encontramos en los JIC. En un mismo espacio pueden convivir sec- 
tores destinados a los más chicos y otros que suelen frecuentar los chicos 
más grandes. La variedad de sectores y la posibilidad de elegir dónde 
jugar permiten que cada uno de los chicos encuentre su lugar. También 
resulta adecuada para recibir a chicos en diferentes momentos del año y 
del día. Por un lado, al no pretender la participación en una actividad 
grupal, los chicos nuevos se incluyen en los juegos que más les gustan o 
interesan. Por otra parte, como las maestras y las educadoras no condu- 
cen en un sentido tradicional las actividades, pueden dedicarle más tiempo 
a los chicos que ingresan. 

También resulta potente para superar la dicotomía actividad educa- 
tiva-tiempo de espera. Por ejemplo: las educadoras y docentes arman algu- 
nos sectores, los chicos que llegan se incluyen a jugar, cuando están todos 
se sirve el desayuno. En otros casos, se arma una mesa con el desayuno, 
los chicos llegan, toman la leche y se integran a jugar. 
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Rescatamos un cambio muy importante en el clima que se vive en 
las salas: se suceden menos conflictos y, por consiguiente, también menos 
situaciones de violencia entre los chicos. La previsibilidad acerca de lo 
que va a suceder y la posibilidad de elegir estén, a nuestro entender, pro- 
piciando este cambio de situación. Cuando empezamos a proponer el 
juego en sectores, tanto las maestras como las educadoras temían que 
algunos chicos frecuentaran siempre el mismo sector. En particular, 
suponían que el sector de construcciones atraería la atención de los varo- 
nes en forma permanente. Sin embargo, lo que sucedió fue que, en la 
medida en que los chicos comprendieron que podrían jugar en ese sector 
cuantas veces quisieran, se incluyeron naturalmente en otros sectores. 

Al mismo tiempo, notamos que se incrementó mucho la autonomía 
de los chicos: buscan las cosas que necesitan en la sala, guardan cuando 
se cansan de jugar, resuelven situaciones de conflicto entre ellos. Por 
ejemplo, en algunos JIC, por cuestiones de espacio o de escasez de mate- 
riales, resulta necesario pautar la cantidad de chicos que pueden jugar en 
un sector al mismo tiempo. Los docentes realizaron algunas propuestas 
que procuran delegar en los chicos una cuota adecuada de responsabili- 
dad en relación con los límites: un reloj de arena casero que «mide» 
cuanto tiempo juega cada uno, reglas del tipo «jugamos un partido y des- 
pués juegan otros chicos», etc. 

Otro cambio sustantivo es que las educadoras y también las maestras 
están mucho más relajadas. Esta modalidad les permite «correrse» de la 
conducción directa de las actividades. Al mismo tiempo, no se sienten 
«obligadas» a desarrollar y sostener una actividad grupal que involucre a 
todos los chicos, con la dificultad que esto implica cuando el grupo es muy 
heterogéneo. Esto significó para muchas de ellas un gran alivio. A la vez, 
les abrió la posibilidad de observar más a los chicos, aprender a conocerlos 
y a valorarlos de otro modo. Se fueron dando permiso para involucrarse 
jugando directamente con ellos o haciendo aportes para enriquecerlos. 

El juego en sectores resulta menos exigente en cuanto a la cantidad 
de materiales necesarios, ya que no todos los chicos juegan o utilizan 
un mismo material al mismo tiempo. Sin embargo, esta modalidad 
exige un fuerte trabajo de parte de las educadoras o docentes: preparar, 
renovar, variar, clasificar materiales, juegos y juguetes. Organizar el 
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espacio, estar atentas permanentemente a las necesidades y requeri- 
mientos de los chicos. 

El proceso que viene realizando simultáneamente el grupo de maes- 
tros es muy interesante. También para ellos resultó un desafío trabajar de 
este modo con los chicos. Si bien siempre planteamos esta modalidad 
como una alternativa para los jardines comunitarios con las caracterís- 
ticas que describimos, llevar adelante esta propuesta interpela a sus pro- 
pias prácticas como maestras/os de los jardines del sistema escolar. En este 
sentido, los JIC operan como una especie de lupa que permite ver aque- 
llo que en los jardines de infantes del sistema escolar suele estar oculto o 
naturalizado. 

A partir del trabajo en los JIC, conversamos y discutimos mucho en 
el equipo acerca de la heterogeneidad de los grupos escolares. De la hete- 
rogeneidad evidente e inocultable de los JIC pasaron a poder reconocer 
que en grupos en los cuales la edad de los chicos es más homogénea tam- 
bién hay una gran heterogeneidad. De la heterogeneidad como un resul- 
tado de diferentes posibilidades individuales frente a una propuesta 
homogénea pasaron a poder pensar a los chicos como sujetos con gustos, 
intereses, necesidades diferentes. Y de allí a la posibilidad de plantear 
opciones diferentes para ellos. 

La actividad grupal, como formato prototípico, también generó ricos 
intercambios y cambios. Partieron de pensar que el problema de las edu- 
cadoras era que no contaban con suficientes recursos para poder sostener 
una actividad grupal. Con el tiempo, fueron reconociendo otros compo- 
nentes y otras representaciones: la ilusión de que la actividad grupal 
«garantiza» que todos aprendan lo mismo al mismo tiempo, la necesidad 
de control sobre los chicos, etc. 

El juego en sectores posibilitó también volver a pensar y a discutir 
acerca de la concepción de enseñanza y de aprendizaje. Revalorizaron 
cuánto son capaces de aprender los chicos cuando se generan condicio- 
nes apropiadas para ello, cuánto pueden por sus propios medios, cuán 
valioso es el trabajo en torno de la autonomía. También revalorizaron el 
lugar de la observación como una fuente privilegiada para conocer mejor 
a los chicos y diseñar y enriquecer propuestas destinadas a ellos. 
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Para cerrar 


El análisis de las características y de las condiciones de los JIC posibilitó 
«variar» el formato escolar y diseñar un formato más adecuado para 
estas Instituciones, y esto a su vez promovió algunas reflexiones intere- 
santes vinculadas con el formato escolar. Para ello es necesario generar 
ciertas condiciones para los docentes que participan del proyecto: encon- 
trarse con regularidad, conversar y discutir sobre la tarea, analizar las 
prácticas en los JIC, recuperar y analizar las propias prácticas en otros ámbi- 
tos de trabajo, recurrir a bibliografía, diseñar y poner a prueba, com- 
partir pareceres y opiniones con otros colegas. Éstos son algunos de los 
elementos que procuramos poner a disposición desde el proyecto para 
posibilitar un espacio de crecimiento profesional para todos. 


Verónica Kaufmann 
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Coord. del Proyecto de Fortalecimiento y ampliación de la oferta educativa para la primera 
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Cs. Naturales. Autora de diversas publicaciones destinadas al nivel inicial. 


Desbordes 


El lugar de /o joven en la escuela 


Débora Kantor 


La paranoia «mixofóbica» se autoali- 
menta y funciona como profecía 
autocumplida. Si se adopta la segre- 
gación como cura radical del peligro 
que representan los extraños, la coha- 
bitación con extraños se hace cada 
día más difícil [...]. La «fusión» reque- 
rida por la mutua comprensión sólo 
puede ser resultado de la experiencia 
compartida, y la experiencia compar- 
tida es inconcebible si no existen 
lugares compartidos. 

ZYGMUNT BAUMAN 


LT nueva búsqueda atraviesa últimamente a la escuela media en 
el intento de redefinir su lugar y su sentido: reconocer y convocar 
a sus alumnos... en tanto jóvenes. La escuela busca otros rostros para ella 
misma y busca encontrar a los alumnos encontrando a los jóvenes. La bús- 
queda se traduce en oferta, la oferta en dispositivo: tiempos y espacios 
extraescolares que brindan a los alumnos otras alternativas de actividad y 
de socialidad. Espacios para jóvenes que se proponen complementar, ate- 
nuar, discutir o transformar la propuesta escolar prevista para aquello que 
tienen —o se espera que tengan— en tanto alumnos, que se revela incapaz 
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de atrapar lo joven. Son pensados como lugares para dar lugar, para que 
algo tenga lugar en ellos y a partir de ellos. 

A través de estos dispositivos (clubes, centros, talleres, etc.), la escuela 
se interpela a sí misma o es interpelada desde diversas instancias del 
gobierno del sistema, respecto de un asunto en que se reconoce y se la 
reconoce ineficaz o insuficiente: considerar lo joven, darle entrada, dejar 
que se exprese. 

El movimiento genera una particular dinámica interioridad-exterio- 
ridad: los dispositivos constituyen una suerte de afuera (de la escuela) que 
se genera adentro (de ella misma). Una zona protegida diseñada para el 
aterrizaje y el despegue de lo(s) joven(es). Un gesto de albergue y de con- 
trol mediante el cual la escuela los protege y/o se protege. 

De acuerdo a ello, ¿cómo y dónde tiene lugar /o joven en la escuela? 
Afuera pero adentro, adentro pero afuera. A partir de aquí, adoptamos la 
expresión afueradentro para designar a estos espacios o dispositivos extraes- 
colares que se instalan dentro la escuela. 

Es auspicioso que la escuela pueda revisar sus propios límites y ampliar 
su oferta. Sin embargo, parece necesario indagar acerca de los significa- 
dos que adquieren los dispositivos o, mejor dicho: los significados que 
conlleva cierto modo de pensar la escuela en relación con sus alumnos 
—que son jóvenes— y con lo joven de los alumnos. 

Una primera connotación inquietante: el refuerzo de la idea de que la 
escuela está para otra cosa, pero sabe que sin convocar lo juvenil está perdida. 

Gracias a ciertos dispositivos, lo joven, que según suele reconocerse 
está afuera (en la calle, en la vida, pero a duras penas en la escuela), puede 
desplegarse ahora en esa suerte de afuera que se genera adentro. Enton- 
ces... adentro: alumnos; afueradentro: jóvenes. Adentro: los jóvenes en 
tanto alumnos y un dispositivo (escolar) que suele omitir lo juvenil o que 
no puede con ello/s; afueradentro: los alumnos en tanto jóvenes y un dis- 
positivo (extraescolar) que a menudo requiere omitir la «alumnidad» para 
desarrollarse. Adentro: el derecho a la educación; una reivindicación o un 
logro histórico. Afueradentro: el derecho a expresarse, a elegir, a divertirse, 
a participar; una innovación. 

Una segunda nota inquietante: la imagen del afueradentro como 
reducto de escucha y de respeto, ajeno para y respecto de un adentro 
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cuyas características tornan necesaria la existencia de ese espacio y, por 
eso mismo, lo mantienen externo. 

Por lo general, la consideración y la inclusión de lo joven ocurre «vía 
programas especiales». Reparemos en esto: aquello que define la condición 
de los sujetos/alumnos se aborda a través de programas, proyectos, líneas de 
acción. Pareciera que no se trata de algo que son, sino de algo que les pasa. 
Tal vez por eso, de manera general, los dispositivos jóvenes no logran alte- 
rar la relación de extranjeridad que la escuela establece con ellos/as. 

Centros de Inclusión Juvenil, Espacio Joven, Club de Jóvenes, Centros 
de Actividades Juveniles, Patios Abiertos, Educación para Jóvenes; éstas son 
algunas denominaciones de programas, proyectos o dispositivos. Las deno- 
minaciones ponen de manifiesto que para contemplar lo joven en la escuela 
es necesario nombrarlo de manera inequívoca. Si, como señalamos más 
arriba, la entidad de programas especiales parece remitir a «algo que les 
pasa» a los alumnos, algo que es preciso resolver, las denominaciones que 
estos programas adoptan expresan la necesidad de convocarlos apelando a 
«lo que en realidad son» (que es precisamente aquello que suele percibirse 
como dificultad para abordarlos en tanto estudiantes). 

Sólo una de las denominaciones citadas no incluye la «jota» (de joven); 
el foco, en ese caso, está en el espacio físico que la escuela entrega, consa- 
gra o identifica con los jóvenes: el patio. Lo diferente, lo convocante, pasa 
por el patio; es decir, lo que es el borde del adentro, lo que estando aden- 
tro es casi afuera y admite, por lo tanto, otras normas, otras lógicas... Lo 
otro posible, lo que hace diferencia, acontece en la periferia de lo estricta- 
mente escolar. O bien: la escuela coloca en el borde lo que la desborda. 

Numerosas expectativas confluyen sobre estos espacios; entre otras, 
suele esperarse que el afueradentro resulte un territorio propicio para 
reencauzar aquello que adentro se aparta de lo previsto, para encarar cues- 
tiones que adentro se dan por perdidas e incluso para contrarrestar situa- 
ciones que son consecuencia o resultado de las prácticas del adentro. Ahora 
bien, esto no ocurre sólo con lo joven; otros asuntos, otras tensiones aden- 
trolafuera son clásicas en la escuela media, por ejemplo: 

e Las innovaciones vía proyectos especiales, que a menudo resultan tan 
exitosas en el afueradentro escolar como difíciles de ser implementa- 
das en el marco de la propuesta habitual. 
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e Las instancias de apoyo y recuperación de los aprendizajes, adosadas a la 
escuela o escindidas de ella. Instancias que desplazan incumbencias y 
responsabilidades de adentro hacia afuera (o hacia el borde), procurando 
compensar las propias insuficiencias de la escuela sin poner en cuestión 
los motivos por los cuales los problemas se producen, se agravan o no se 
resuelven. Así, los alumnos «en riesgo» encuentran afueradentro propues- 
tas pensadas para prevenir o compensar el fracaso en (o de) la escuela. 


Recurrir al afueradentro para contemplar y convocar lo joven resulta con- 
sistente con la lógica que sustenta esas situaciones y con las estrategias 
que se ponen en juego. Sin embargo, el asunto que nos ocupa remite a 
otras cuestiones, ya que lo que se pone afuera, en este caso, no es una 
responsabilidad, una tarea o una actividad (aunque finalmente se tra- 
duzca en eso), sino la propia condición de los alumnos. Es en ese sentido 
que decimos que un nuevo sujeto (no ya) alumno pretende reconocerse 
mediante esa operación, en esos espacios. 

En torno a intervenciones de esta naturaleza, circulan fundamentos 
y propósitos que dan cuenta de asuntos pendientes y desafíos. No sola- 
mente por cuanto habilitan capacidades de los alumnos usualmente obtu- 
radas por las formas clásicas de lo escolar, sino también por el hecho de 
que —como suele enunciarse— contribuyen a instalar o a tornar visibles 
temas y problemas relevantes, por lo general soslayados. Esto último 
constituye un punto clave, toda vez que los nuevos dispositivos procuran 
interpelar a la escuela apoyándola, al mismo tiempo, en la construcción de 
una nueva cultura institucional, más acogedora y respetuosa de los alumnos. 

Frente a ello, cabe detenernos en dos cuestiones. La primera alude a 
un riesgo conocido en el ámbito educativo: que, bajo el supuesto y el pro- 
pósito de propiciar nuevas miradas y otras prácticas, lo que se instale sea 
=sobre todo— un nuevo discurso; ahora: las culturas juveniles, las produc- 
ciones y los consumos culturales, el protagonismo y la participación. La 
segunda cuestión a explorar puede expresarse mediante una pregunta y 
una hipótesis de respuesta: ¿es que estos nuevos lugares tornan visible 
algo invisible o acaso promueven que aquello que ya es visible, pero es 
calificado como disfunción o como «problema» adentro, devenga valor, 
ley, objeto de reconocimiento afueradentro? 
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Propongo pensar ese movimiento, más que como pasaje de lo invisible 
a lo visible, como cambio de estatus de lo que ya es posible observar: 
de síntoma a condición, de adjetivo a sustantivo, de señalamiento a reco- 
nocimiento, de molestia a responsabilidad. En los casos en que tal movi- 
miento efectivamente ocurre, los espacios del afueradentro escolar represen- 
tan de hecho una apertura: abrir para dar entrada, no para cerrar problemas. 

Se trata, entonces, de la hospitalidad como un movimiento doble, 
generoso y recíproco: como encuentro. En términos de Derrida, pode- 
mos decir que la escuela y los adultos sólo seremos hospitalarios para los 
jóvenes si devenimos también huéspedes de lo juvenil, y no meramente 
sus anfitriones. Si entramos en diálogo con ellos, con lo que ellos esperan 
de nosotros, con lo que pensamos de ellos, con lo que nos provocan. Y si 
nos dejamos cambiar por esos intercambios. 

En ese sentido, podríamos pensar la escuela como «rehén» de los jóve- 
nes: «Soy en cierto modo el rehén del otro, y esta situación de rehén 
define mi propia responsabilidad. Cuando digo “heme aquí”, soy respon- 
sable ante el otro, el “heme aquí” significa que ya soy presa del otro [...]. 
Se trata de una relación de tensión; esta hospitalidad es cualquier cosa 
menos fácil y serena» (Derrida, 2001:51). 

La escuela y los adultos seremos hospitalarios para los alumnos en la 
medida en que se nos haga posible dejar de percibir a los jóvenes como 
extraños, enemigos o extranjeros a albergar (por motivos estratégicos, por 
gracia concedida o por necesidad de autopreservación) para definir nues- 
tro sentido y nuestra función asumiendo que lo joven es el dato y la con- 
dición, no una fatalidad epocal ni una variable a controlar. De otro modo, 
la pretendida hospitalidad de los nuevos dispositivos escolares podría quedar 
diluida o asociada a la gestión y la burocratización de la presencia de lo joven 
en la escuela. En ese caso, centros, clubes y talleres contribuirían paradójica- 
mente a afirmar la dicotomía: afueradentro, hospitalidad; adentro, hostilidad. 

Llegado este punto, cabe señalar que el interés central de este trabajo 
no reside en cuestionar la creación de estos dispositivos, tampoco el 
tipo de cosas que ocurre en ellos, sino algunos argumentos, dinámicas y 
lógicas que suelen acompañar esta asignación de tiempos y espacios alter- 
nativos y los significados que conlleva su posible perpetuación. Comple- 
mentariamente, no doy por sentado que las propuestas del afueradentro 
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son valiosas, innovadoras o necesarias per se. Lo que procuro analizar 
aquí, sobre la base del valor que creo tienen estos espacios, es cómo defi- 
nimos sus sentidos, cómo pensamos a sus destinatarios/as, cómo nos 
posicionamos frente a ellos y cómo acontecen y se significan las relacio- 
nes de mutua impregnación entre estos dispositivos y la escuela, toda vez 
que son concebidos como una clave para cambiarla. 


Los «jóvenes» destinatarios 


Las discusiones sobre estos temas, tanto como las denominaciones de 
programas y proyectos, refieren de manera casi excluyente a la juventud; la 
adolescencia está virtualmente desplazada del discurso. Pareciera que las 
políticas y las instituciones que no han podido con los adolescentes ahora 
van por los jóvenes. ¿Por qué ahora los jóvenes? 

Tal vez porque la expresión condensa la nueva configuración de las 
etapas vitales y el desdibujamiento de fronteras y franjas etarias tradicio- 
nalmente asociadas a ellas. Tal vez por la necesidad de dar cuenta de la 
sobreedad que aumenta en las aulas como resultado de ingresos tardíos, 
abandonos temporarios, reingresos y repitencias reiteradas. Tal vez por 
advertir que las duras condiciones de vida vuelven jóvenes precozmente a 
unos adolescentes, mientras que los hábitos culturales y de consumo 
acortan la adolescencia de otros. Tal vez porque así queda expresada clara- 
mente la intención de que retornen a la escuela quienes se alejaron de ella 
o crecieron sin haberla frecuentado. Tal vez porque el concepto de 
«juventud» resuena más vinculado a cuestiones culturales y a problemas 
estructurales que se pretenden abordar, mientras que el de «adolescencia» 
remite a asuntos de índole psicológica. 

Por todo ello, tal vez, «adolescencia» remite a unas instituciones y 
unos sujetos de otros tiempos, mientras que «juventud» habla de la socie- 
dad de hoy y de escuela que hay que construir, enfatizando de este modo 
que la escuela media ya no es lo que era y tampoco lo que debería ser. 

La categoría adolescencia está históricamente asociada a lo escolar; el 
propio surgimiento de ésta reconoce una estrecha vinculación con la cre- 
ación de la escuela secundaria. Es en virtud de ello, y de la intención de 
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hallar las claves para repensar la escuela media, los alumnos, las distancias 
existentes y las estrategias de acercamiento, que nos interrogamos acerca 
de las razones y los efectos del virtual abandono de la adolescencia en dis- 
cursos que tienen amplia difusión y circulación en el ámbito educativo. 
Y, complementariamente, acerca de las razones y los efectos de la prolife- 
ración discursiva en torno a los jóvenes y a las culturas juveniles. 

En cualquier caso, no parece inocuo omitir la adolescencia y la nece- 
sidad de resignificarla, subsumiendo categorías o enfatizando la centra- 
lidad de lo joven. No parece inocuo porque ciertos momentos, necesi- 
dades y trayectorias se apartan así de la mirada adulta y de la responsa- 
bilidad de atenderlos en su especificidad, desconociendo entonces no 
sólo a la adolescencia, sino también a la juventud, en tanto procesos y 
etapas que requieren distinto tipo de intervenciones. 

No obstante lo anterior, en el tema que estamos analizando, pareciera 
que la caída de la adolescencia a favor de la juventud expresa —precisamente, 
paradójicamente— el reconocimiento de la asociación intrínseca entre 
escuela media y adolescencia: a la hora de crear dispositivos que procuran 
dinamizar, abrir, cambiar el adentro, «juventud» representa claramente lo 
extraescolar (es decir: lo que se valora, lo que se pretende considerar), mien- 
tras que —o porque- «adolescencia» significa escuela (lo que se cuestiona, lo 
que se interpela). Tal vez ésta sea una de las claves para analizar motivos, for- 
mas y consecuencias del desplazamiento o del agotamiento de «la adolescen- 
cia»: en tanto categoría eminentemente «psicoescolar», se la percibe tan 
debilitada o agotada como la escuela y, por eso, pierde presencia en la dis- 
cusión acerca de las transformaciones necesarias; transformaciones que se 
perciben, en cambio, asociadas a perspectivas y categorías «socioculturales». 

En este sentido, cabe preguntarnos también si fenómenos tales como 
la adultización de los jóvenes y la juvenilización o adolescentización de los 
adultos nos están conduciendo, acaso, a llamar «juvenil» a cualquier cosa. 
Y, en el ámbito educativo, a todo aquello que siendo propio de los alum- 
nos no tiene lugar en la escuela. 

La especificidad del trabajo psíquico que conlleva y define la adolescen- 
cia demanda una posición adulta particular, sustentada en el reconoci- 
miento de dicho trabajo psíquico y de la significación que en ese marco 
adquieren las referencias identificatorias. Una posición capaz de ofrecer 
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sostén porque ofrece acompafiamiento mientras soporta la confronta- 
ción. Es el tiempo de la construcción de la identidad, de la reapropiación 
del espacio subjetivo, de los procesos de emancipación. 

Si los modos de nombrar tienen efectos sobre las prácticas (Diker, 
2003), nombrando de manera casi excluyente «joven» a lo que es posible 
y necesario identificar aun hoy— como «adolescente», en tanto educado- 
res estaríamos restándole una presencia indispensable a lo que el psicoa- 
nalista Efron (1996:41) caracteriza como «la última oportunidad de 
intervenir antes de lo finalizado de estructurar». 


Los propósitos «preventivos» 


En consonancia con la sensación y la realidad de que la función y las 
posibilidades de la escuela han cambiado por imperio de las circunstan- 
cias («antes que nada y sobre todo nos tenemos que dedicar a contener»), 
los dispositivos extraescolares constituyen también nuevas formas o estra- 
tegias para contener y compensar. La contención como explicación de lo 
que ocurre y lo que no ocurre adentro sustenta también los propósitos 
preventivos o correctivos que se le asignan al afueradentro. 

En ese marco, el afueradentro suele ser concebido como un espacio 
compensatorio, no sólo de las deficiencias escolares, sino también de las 
problemáticas y de las vacancias del entorno: las familias que no se hacen 
cargo, el contexto que cercena posibilidades, la calle que entraña peligros, 
los peligros que entrañan los jóvenes, la imposibilidad de acceso a ciertas 
actividades, etc. 

En esta perspectiva, los nuevos dispositivos se asocian, a menudo y 
peligrosamente, al propósito de la prevención y de la seguridad ciuda- 
dana. Y es desde estos sentidos que se los defiende y se los valora. Expre- 
siones frecuentes tales como «los clubes escolares deberían multiplicarse 
allí donde hay más marginalidad», «son una herramienta clave en zonas 
de riesgo social», «es preferible invertir en esto y no en correccionales» 
ponen en evidencia tanto el estigma que recae sobre los jóvenes —y sobre 
los más pobres entre ellos— como los propósitos redentores de la adoles- 
cencia «en riesgo» y de la juventud «amenazada» o «amenazante». 
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Aparece allí la idea de prevención asociada a la vocación interven- 
cionista y a la gestión diferencial de poblaciones consideradas en riesgo. 
En ese marco, la intervención consiste en crear dispositivos que se consi- 
deran adecuados a ciertos perfiles poblacionales, construidos a partir de 
la imputación anticipada de comportamientos considerados anómalos o 
indeseables (Nuñez, 2003:41). 

Las voces que confrontan con dicha perspectiva destacan que los 
fundamentos y los propósitos de esos espacios deben pensarse en térmi- 
nos de derechos y de oportunidades; sin embargo, es la otra mirada la que 
suele estar más presente, la que parece generar más adhesión. Es por eso 
que nos interesa enfatizar el valor formativo que pueden y deben tener 
estos nuevos espacios escolares, su contenido educativo y su sentido en 
tanto ámbitos de inscripción y de reconocimiento, todo lo cual no 
admite subsidiariedad respecto de propósitos preventivos preocupados 
por neutralizar riesgos individuales o sociales. 

Por cierto, la violencia política, estructural, simbólica y sus expresio- 
nes cotidianas (Ferrándiz y Feixa, 2005) traccionan hacia los territorios 
del riesgo. En la medida en que la vida en sociedad no es capaz de ofre- 
cer explicaciones, caminos ni respuestas, muchos adolescentes y jóvenes 
de hoy en día, al igual que tantos adultos, se ven tentados o empujados a 
explorar lo extremo, a merodear la muerte. 

Por cierto, sadas las oportunidades y las experiencias que promueven, 
los dispositivos del afueradentro escolar pueden constituirse en lugares 
que alienten otros recorridos. 

Por cierto, es preferible que adolescentes y jóvenes integren bandas 
musicales en lugar de bandas delictivas, que consuman cine y no pasta 
base, que practiquen deportes y no actos de violencia, que confronten 
con sus compañeros o con sus docentes y no con la policía. Pero está 
claro (cada vez más) que esas prácticas pueden coexistir, y no sólo con la 
participación en proyectos socioeducativos, sino inclusive con trayecto- 
rias escolares regulares. 

Es por eso que pensar los dispositivos del afueradentro sobre todo y 
antes que nada como herramientas para prevenir o para rescatar no sólo 
profundiza estigmas y estereotipos, también parece ingenuo y podría 
resultar ineficaz. 
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Asumiendo que la prevención es, en esta perspectiva, un eufemismo de 
control, resulta necesario no sólo develar y cuestionar este discurso 
hegemónico, sino también desactivar su presencia en nuestras propias 
representaciones y expectativas acerca de los jóvenes. El estigma no parece 
buen socio de la habilitación. Al respecto, señala Martín-Criado (2005) 
que la misma existencia de dispositivos institucionales destinados a solu- 
cionar unos «problemas juveniles», construidos y definidos desde la pers- 
pectiva de la victimización o la culpabilización, refuerza, de manera cir- 
cular, la creencia en las categorías a partir de las cuales fueron creados. 

La «ocupación del tiempo libre» como estrategia preventiva y los dis- 
positivos pensados y gestionados en torno a ese propósito revelan clara- 
mente la voluntad de controlar sujetos bajo sospecha controlando su 
tiempo, pero es improbable que puedan dar cuenta tan claramente de 
resultados valiosos en términos educativos. En este marco, las propuestas 
extraescolares que se consolidan bajo la premisa del «no lo hagas» (ante 
la presunción de que están «a un paso de hacerlo», según indican las esta- 
dísticas) podrán parecer contundentes y ser, por eso mismo, convincen- 
tes. Sin embargo, tendrán menos chances de ganarle la batalla al «just do 
it» o al «nothing is impossible» que si surgen de la convicción de que cons- 
tituyen un derecho de los pibes y una obligación para quienes tienen la 
responsabilidad de educarlos. 

Insistimos, entonces, en que si adolescentes y jóvenes deben tener a 
disposición (afueradentro, adentro y afuera) espacios recreativos, condicio- 
nes adecuadas para concluir su escolaridad, propuestas artísticas, educa- 
ción sexual, oportunidades para practicar deportes, etc., es porque tienen 
derecho a ello y no porque de ese modo contribuimos a disminuir males 
futuros, riesgos individuales y peligros sociales (Kantor, 2005). 


Vidas paralelas 


Analizaremos ahora la coexistencia, la vida en paralelo de los dos forma- 
tos: el adentro, atravesado por las «variables duras» de lo escolar, y el afue- 
radentro, definido como un entorno más blando, que nace con el man- 
dato de resultar amigable. 
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Los centros o clubes de jóvenes y la escuela propiamente dicha tienen 
códigos, pautas y modalidades diferentes; y está bien que así sea. Es nece- 
sario custodiar y enriquecer lo propio del afueradentro, al igual que lo 
propio del adentro. Sin embargo, dado que lo que se pretende no es 
sólo instalar nuevas ofertas para los/as estudiantes, sino también provo- 
car cambios en la escuela, la preocupación por preservar la especificidad 
de cada ámbito importa tanto como la potencialidad del afueradentro 
para promover adentro nuevos estilos, otras formas de relación con el 
conocimiento, otros vínculos. 

Los diferentes climas y posibilidades de ambos lugares se vinculan 
con las condiciones de circulación que operan en el interior de cada uno 
de ellos. Mediante la instalación del afueradentro se pretende cambiar 
—mejorar, transformar— la gramática y las reglas sintácticas del adentro 
escolar; los sujetos se comportan a menudo como si fuesen otros, y los 
predicados acerca de ellos también son diferentes. Las diferencias derivan 
de los pesos relativos de las distintas formas y funciones de las palabras 
y los textos (Augé, 1998:100). Mientras que afueradentro suelen primar 
el discurso propositivo y las operaciones productivas, el adentro conti- 
núa privilegiando lo informativo, lo prescriptivo y lo reproductivo. La 
brecha existente entre los mandatos y los mensajes que regulan los inter- 
cambios en cada uno de estos ámbitos nos habla, entonces, sobre todo, 
de lo que hay que transformar adentro, y no tanto de las especificidades 
que corresponde preservar. 

Estas dos lógicas o propuestas en paralelo pueden ser percibidas y 
valoradas por los estudiantes toda vez que logran aprovechar el afueraden- 
tro o incluso utilizarlo para tensionar desde allí ciertas características de la 
escuela. Sin embargo, tal paralelismo no parece ser un buen mensaje 
para ellos: instalan la idea de una escuela partida, a imagen y semejanza 
de cómo se continúa pensando a los alumnos. 

Llegado este punto, y dado que el diálogo afueradentro-adentro suele 
ser poco fluido o en clave de conflicto, cabe preguntarnos cuánto derraman 
los dispositivos juveniles sobre la escuela en términos de nuevos y mejo- 
res modos de hacer, de conocer, de relacionarse. 

Algunas situaciones que involucran a adultos y alumnos que transi- 
tan por estos espacios del borde escolar dan cuenta del lugar partido y 
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de los procesos y las tensiones que esto implica; veamos a continuación 
algunas de ellas. 

Los actores adultos del afueradentro (cuando no son asignados a él 
por razones de servicio o por castigo implícito) suelen ser recreadores, 
educadores, coordinadores, con cierta trayectoria de trabajo en ámbitos 
no escolares, o bien docentes adentro. En este último caso, se trata, por 
lo general, de profesores o auxiliares dispuestos a explorar otras formas de 
trabajar con adolescentes y jóvenes; otros modos que hacen suyos sólo allí 
o que adoptan y transfieren progresivamente al aula. Son los que están 
dispuestos también a mirar de otra manera, sólo allí o también en clase, 
a los alumnos que (no) son los mismos. 

Se trata, por lo general, de los profesores «diferentes», los que adentro 
se comportan como estando afuera. Son los que casi no son escuela, los 
que a menudo no son reconocidos o valorados por ella, los que abren 
brechas o aprovechan grietas, los que despiertan sospechas y también las 
conciencias y las expectativas de los estudiantes de que efectivamente exis- 
ten otras formas de enseñar y de aprender. Suele pensarse y decirse que 
son las excepciones que confirman la regla. 

Por otra parte, sabemos que a menudo se considera al afueradentro 
como lugar de recuperación o depósito de alumnos molestos, difíciles, 
imposibles: los que colisionan con el dispositivo escolar. La escuela los invita 
o los «deriva» a ese espacio —que no entiende o no valora— bajo el 
supuesto de que en él podrán atenuarse ciertos rasgos o canalizarse ciertas 
energías que desafían las lógicas del adentro o que resultan incompati- 
bles con ellas. La frase paradigma es: «tanto que hablan de los jóvenes, los 
quiero ver con esta clase de “elemento”». 

En estos casos, prima la mirada desvalorizadora tanto de los alumnos 
como de la propuesta extraescolar que se les ofrece. (Cabe señalar que no 
es habitual que se invite a participar allí a los «buenos estudiantes» para 
que enriquezcan esos espacios con sus aportes.) Es posible advertir tam- 
bién algo del orden del boicot o la venganza, ya que, desde esa perspec- 
tiva, ciertas presencias pueden «arruinar» hasta las mejores propuestas. 

Sin embargo, en esta operación puede leerse también un acto de reco- 
nocimiento, voluntario o involuntario: la escuela reconoce sus límites y 
la necesidad de otros abordajes («acá ya probamos de todo, ya no sabemos 
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qué hacer con ellos»), concede la probabilidad de que afueradentro sucedan 
cosas valiosas y admite la posibilidad o la esperanza de que finalmente a los 
alumnos «allí algo les interese, a diferencia de lo que ocurre en el aula». 

El diálogo entre ambos espacios puede indagarse también a través de 
las valoraciones que despiertan los procesos de influencia que tienen lugar 
entre ellos. Veamos dos situaciones diferentes. 

Primera situación: algo del estilo del afueradentro avanza sobre la 
escuela. Quienes valoran esto positivamente perciben y enuncian lo que 
ocurre en clave de «transformación» y dicen: «la cuña está funcionando, 
la escuela está cambiando de a poquito». Frente al mismo escenario, los 
detractores del afueradentro dan cuenta del proceso —que viven como 
peligroso y amenazante— en términos de «contagio»: «lo único que fal- 
taba, ahora nos van a decir que acá también vale todo». 

Segunda situación, inversa de la anterior: clubes, centros o talleres «se 
escolarizan», porque adoptan los lenguajes y las prácticas del adentro. Quie- 
nes esperaban otra cosa de esos espacios denuncian «contaminación»: «la 
idea era otra, no una prolongación del aula... la escuela no se rinde». 
Muchos adolescentes y jóvenes también lo registran, lo lamentan y toman 
distancia de las propuestas: «más de lo mismo... no, gracias». En estos casos, 
una cierta tranquilidad es sentida y apreciada por los custodios a rajatabla 
del adentro: «bueno, después de todo esto es una escuela, no un club». 

Mientras transcurre la batalla, a veces en sordina, a veces tumultuo- 
samente, los nuevos dispositivos juveniles a menudo transforman el con- 
traturno, abren las puertas de la escuela el fin de semana, promueven algu- 
nos cambios en los climas y los vínculos, fortalecen sentimientos de per- 
tenencia, ponen de manifiesto que, bajo ciertas condiciones, los alumnos 
se involucran y se interesan, y los docentes también; pero difícilmente 
conmueven lo que ocurre en las aulas, en la escuela de todos los días. 

Es que no puede permear lo que no se halla implicado, y lo que se 
adosa no necesariamente se incorpora. Más allá de lo que postulemos 
como propósito (de los programas, de las actividades), si la operación que 
prevalece es la de adosar, no podemos esperar que de ella surja la necesi- 
dad y la oportunidad para repensar integralmente la escuela. La escuela 
podrá engordar, pero no por ello estará mejor alimentada; asigna tiempos, 
resigna espacios, designa docentes, pero no necesariamente se resignifica. 
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Queda claro que el afueradentro permite ensayos y construcciones que el 
adentro desconoce, subestima u obtura. Algo indudablemente cambia y 
algo permanece intacto, el problema es si lo que permanece intacto es lo 
que se pretende cambiar. 

Las transformaciones profundas, es sabido, acontecen en el largo plazo, 
pero lo que se consolida como cuerpo extrafio a lo sumo genera tole- 
rancia. Puede ocurrir, entonces, que la escuela asimile a la dinámica ins- 
titucional una suerte de contienda permanente con el afueradentro, 
reproduciendo y desplazando hacia los nuevos dispositivos para jóvenes 
las tradicionales fricciones de su relación con ellos. Así, el afueradentro 
podrá convertirse en un lugar ajeno, pero familiar para la escuela, mien- 
tras que las propuestas del adentro continuarán siendo familiares para los 
alumnos, pero ajenas a los jóvenes. 

Una escuela que se cristaliza así, con un afueradentro que tenderá a 
fortalecerse para afianzar el sentido que en sí mismo tiene para los alum- 
nos, renuncia a albergarlos integralmente como sujetos. Ofrece dos 
modelos, dos lenguajes, dos matrices de sentido para las experiencias que 
propone. Mejorar el vínculo con adolescentes y jóvenes se traduce en 
duplicar el vínculo con ellos. 

La escuela media, como sabemos, es ya un lugar partido: la frag- 
mentación del tiempo y del conocimiento es una de sus marcas de ori- 
gen. Es por eso que sumar particiones no parece promover transforma- 
ciones significativas. 

Demarcadas de esta manera las fronteras entre lo que es escuela y lo 
que estando dentro de ella no lo es tanto, la zona limítrofe conlleva diver- 
sos significados: es lo que separa, es lo que une, es superficie de contacto, 
despierta sospechas o promueve intercambios. La etimología ofrece algu- 
nas claves para seguir pensando: /imis/limitis: término, frontera, confín; 
trophein: alimentar, cuidar. La frontera, calificada como nutritiva, puede 
asociarse a alimentar, a hacer crecer. «La noción de conexión o relación abre 
el problema hasta poder pensar la relación como lugar de sentido e incluso 
constituyente de lo puesto en relación» (Cornu, 2003:36). 

Los espacios del borde pueden implicar confinamiento y margina- 
ción, constituyendo un mero «giro táctico» en la estrategia de encierro, 
pero también, como señala Frigerio (2003), los bordes, los márgenes, no 
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son sólo el lugar de lo remanente, son también lugares donde algo 
nuevo puede comenzar. Para ello, para que una nueva configuración de 
escuela pueda ser pensada y promovida a partir de los afueradentro, habrá 
que construir modos singulares y productivos de manejar las tensiones en 
la frontera, la cuestión de la especificidad y la existencia en paralelo de 
ambos lugares. Habrá que decidir, sobre todo, cuáles son las fronteras 
que aspiramos a que sigan existiendo y qué es lo que ellas deberían sepa- 
rar. Y cuáles, en cambio, aspiramos a que desaparezcan porque aquello 
que separan no admite fronteras, debería ser propio de ambos territorios 
o bien de ninguno. 

Numerosas situaciones muestran que el diálogo es posible y fructífero; 
son las que se ubican en las antípodas de las situaciones y las expresiones 
paradigmáticas del desencuentro señaladas anteriormente. En función de 
ello, puede considerarse que clubes, centros, talleres, etc., constituyen una 
estrategia necesaria, aunque insuficiente para la transformación; o bien 
que representan una contribución interesante, pero no imprescindible 
en esa dirección. En cualquier caso, el trabajo en torno a estos dispositivos 
parece demandar una mirada atenta frente a la posibilidad de que se afin- 
quen en los bordes como reducto de lo joven o que se desgasten en la bata- 
lla por conservar territorios o por expandirse en la geografía de la escuela. 

El valor que estos espacios tienen para adolescentes y jóvenes, sobre 
todo para aquellos que no tienen otras oportunidades de acceso a ciertas 
actividades y experiencias, no impide señalar el riesgo de terminar legiti- 
mando que sus intereses caben afueradentro y siguen sin ser considerados 
adentro. O que la escuela los contempla ofreciendo para ello espacios ad 
hoc y tiempos optativos; que la participación, el protagonismo, los nue- 
vos horizontes y la expresión genuina se ofrecen, se deben buscar y se 
pueden encontrar por fuera de la enseñanza y el aprendizaje de las mate- 
rias. Legitimar, en definitiva, que aquello que se considera lo joven per- 
manezca escindido de lo estrictamente escolar, lo obligatorio, lo que desde 
siempre y también ahora se ofrece y se exige todos los días a todos los 
alumnos, se evalúa, se califica y define la promoción. 
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¿Es posible promover 
otra relación con el saber? 
Reflexiones en torno del proyecto DAS” 


Gabriela Diker 


«En el taller tenés más tiempo para pensar, la escuela no te da ese 
tiempo.» 

«El tallerista tiene más onda que el profesor. Uno mismo se deja 
conocer. Yo soy distinta en ambos lugares. En el taller me suelto más.» 
«En el taller te podés reír, hablar con el profesor, en la escuela te 
miran con mala cara...» 

«Al tallerista le preguntan cosas que al profesor no...» 

«El tallerista no me sanciona y el profesor sí, te pone amonestaciones, 
apercibimientos...» 

«El tallerista opina y deja que otro opine, da opciones.» 

«Tienen más libertad», «en la escuela se hace fila y acá no», «en la 
escuela tengo que estar quieto», «los de las escuela van con nota, 
acá lo hacés para aprender...», «me siento más libre...», «me parece 
que acá aprendo más que en la escuela. Me siento distinto. Como 
más libre, algo así...». 

«En el taller estás más acompañado», «Te sentís más tranquilo...». 


«Te concentrás más acá que en la escuela.» 


1. Este artículo retoma un trabajo de investigación asociado a actividades de acción directa 
del centro de estudios multidisciplinarios (cem) que se llevaron a cabo en el marco del 
proyecto «Derecho a Soñar» (DAS), que se desarrolló entre los años 2003 y 2005. Este pro- 
yecto contó con apoyo de la UNESCO, subsidio de la Fundación C&A y auspicio de la OFI. 
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«Acá estoy más tranquilo y trabajo más sereno, en la escuela no.» 
«La diferencia es que en el colegio escribís lo que te dictan o lo que 


ves, acá escribís lo que pensás, trabajás más con el pensamiento.» 


Ex son testimonios de algunos de los chicos y adolescentes que par- 
ticiparon del proyecto «Derecho a Soñar» (DAS), que consistió en la 
oferta de un conjunto de talleres de producción cultural y científica en 
distintas áreas (escritura, plástica, música, fotografía, cine, tecnología, 
ciencia, historieta, periodismo, comedia musical, teatro, entre otros) den- 
tro de hogares permanentes o de tránsito de la Ciudad de Buenos Aires, 
la Provincia de Buenos Aires y Rosario. 

Una rápida mirada sobre los testimonios permite apreciar algunos 
de los puntos de contraste que los chicos establecen entre los talleres desa- 
rrollados en los hogares y la escuela. Contrastes en la forma de utilización 
del tiempo («en el taller tenés más tiempo para pensar, la escuela no te da 
ese tiempo»), en el tipo de presencia de los educadores («el tallerista tiene 
más onda que el profesor», «el tallerista opina y deja que otro opine»), 
en el modo de «poner el cuerpo» («en la escuela se hace fila y acá no», «en 
la escuela tengo que estar quieto»), en el tipo de reglas y en el sentido 
que le atribuyen a las reglas («el tallerista no me sanciona y el profesor sí, 
te pone amonestaciones, apercibimientos», «en el taller te podés reír, 
hablar con el profesor, en la escuela te miran con mala cara»), en la rela- 
ción con los adultos y con los pares («en el taller estás más acompañado»). 
Desde ya, estos contrastes resultan esperables (incluso deseables), dado 
que se están comparando experiencias educativas que responden a pro- 
pósitos, normatividades y condiciones completamente diferentes. 

Ahora bien, que los propósitos, la normatividad y las condiciones en 
las que se desarrolla una experiencia educativa no escolar sean diferentes 
a los que rigen en la institución escolar no significa que sean independien- 
tes de ellos. Por el contrario, las ofertas educativas no escolares se definen, 
por lo general (como su misma designación lo indica), en contraposición 
a los formatos escolares, aunque en ocasiones reproduzcan —voluntaria o 
involuntariamente— muchos de sus rasgos. 

Por esta razón, traemos a este seminario sobre lo escolar y sus formas 
el análisis de algunos aspectos del proyecto DAS, no con la intención de 
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mostrar unos modos de organizar espacios de transmisión de saber que 
pudieran ser trasladables a la escuela o complementarios a ella, sino por- 
que entendemos que analizar una experiencia educativa no escolar puede 
contribuir a visibilizar algunos aspectos de la forma escolar y sus efectos, 
no sólo sobre el aprendizaje, sino también sobre los modos en los que 
pensamos las posibilidades que los chicos tienen de aprender. 


Otra relación con el saber ¿es posible? 


Desde cierto punto de vista, el proyecto das era un proyecto muy simple. 
Nos proponíamos poner a disposición de un conjunto muy reducido de 
chicos y chicas? que residían en hogares unos objetos, unas técnicas, unos 
procedimientos propios de distintas áreas de la producción cultural; para 
ello contábamos con un tiempo de trabajo en los hogares, un equipo 
de especialistas en las distintas disciplinas y con los materiales de trabajo. 
Tan simple como suena: los chicos estaban allí en los hogares y nosotros 
estábamos dispuestos a trabajar con ellos. 

Ahora, si bien estaba claro que aprender a analizar los encuadres o la ilu- 
minación en una película o conocer el formalismo en la pintura o producir 
una historieta o editar un libro de poemas constituían propósitos valiosos en 
sí mismos, nos interesaba no sólo transmitir un saber, sino también, y prin- 
cipalmente, entender bajo qué condiciones podía favorecerse la construcción 
de nuevas formas de relación con el saber, dado que sosteníamos que la posi- 
bilidad de modificar y enriquecer esta relación impactaría en la percepción 
de los chicos sobre sí mismos, sobre sus historias y sobre sus posibilidades y 
perspectivas de futuro. Es que la relación con el saber no designa el dominio 
de un saber específico, sino más bien el modo en que un sujeto se posiciona 
frente al saber, a sus posibilidades de aprender y de hacer. En palabras de 
Charlot (1997:94), la relación con el saber comprende 


el conjunto de relaciones que un sujeto establece con un objeto, 


un contenido de pensamiento, una actividad, una relación inter- 


2. Alo largo de tres años hemos trabajado con 350 chicos aproximadamente. 
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personal, un lugar, una persona, una situación, una ocasión, una 
obligación, etc., ligadas de algún modo, al aprendizaje y al saber; 
es también relación con el lenguaje, con el tiempo, con la activi- 
dad en el mundo y sobre el mundo, con los otros y consigo 
mismo, como sujeto más o menos capaz de aprender tal cosa, en 


tal situaciónó. 


En el proyecto partimos de la hipótesis de que en la escuela se construyen 
unas particulares relaciones con el saber que, por su importancia social y 
subjetiva, condicionan y formatean las posibilidades de acercamiento a otros 
conocimientos fuera de la escuela. Esta relación con el saber construida esco- 
larmente se ve reforzada toda vez que la forma escolar constituye la gra- 
mática que ordena el acceso al conocimiento en prácticamente todas las 
instituciones sociales. Al respecto, Vincent (1994:40) ha afirmado que «el 
predominio del modo escolar de socialización se manifiesta en el hecho de 
que la forma escolar ha desbordado largamente las fronteras de la escuela 
a través de numerosas instituciones y grupos sociales». En la misma línea, 
Perrenoud (1984:73) afirma que «nuestra sociedad escolarizada es incapaz 
de pensar la educación de otro modo que no sea el escolar, aun en domi- 
nios extranjeros al currículo consagrado por las escuelas». 

Si esto es así, es pensable que un chico que acumula una trayectoria 
escolar complicada (y ése era el caso de la mayor parte de los chicos y 
chicas con los que trabajamos en el proyecto DAS) vea obturadas sus posi- 
bilidades de vincularse con el conocimiento de otro modo, aun en con- 
textos diferentes a la escuela, dado que es altamente probable que estos 
contextos reproduzcan los rasgos básicos de la forma escolar en cuyo 
marco ese chico construyó una relación depreciada con el saber. 

La apertura de otros espacios de circulación y producción de conoci- 
miento en el marco de los talleres abría la oportunidad de recrear esos 
vínculos con el saber, siempre y cuando se ofrecieran distintas condicio- 
nes de trabajo, se movilizaran los componentes que estaban presentes en 
la situación de aprendizaje (los otros, los objetos de conocimiento, el 


3. Para un mayor desarrollo en torno de esta noción y otras nociones asociadas (como pul- 
sión epistemofílica, deseo de saber, sublimación), véase Frigerio (2004). 
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tiempo, el lugar, etc.), así como también el modo en que estos compo- 
nentes eran percibidos por los sujetos. 

Ahora bien, en este punto el proyecto dejaba de ser simple. Porque 
cuando nos preguntábamos bajo qué condiciones puede afectarse, con- 
moverse una relación con el saber construida en la escuela bajo el signo 
del fracaso, de la impotencia, de la imposibilidad, incluso de la imper- 
tinencia (que puede sintetizarse en la frase «esto no es para mi»), la escuela 
no dejaba de retornar en las mismas preguntas que nos hacíamos en el 
equipo: ¿qué hacemos con los grandes y los chicos?, ¿los podemos sepa- 
rar?, ¿no hay un lugar cerrado para trabajar?, ¿corregimos?, ¿evaluamos?, 
¿guardamos lo que los chicos producen o se los damos a ellos?, ¿hacemos 
los talleres obligatorios?, ¿qué hacemos si vienen cuando quieren? La 
tarea se complicaba todavía más cuando advertíamos que la decisión 
de trabajar dentro de los hogares obturaba las respuestas en formato 
escolar: trabajamos en comedores, cocinas, en el lugar de ver la tele, en 
el garage; entre la visita al juzgado de uno y las compras de la comida; 
con grandes y chicos y convivientes y otras visitas... 

Teníamos, entonces, la intención de afectar la relación con el saber 
construida escolarmente, algunas preguntas escolarizadas y respuestas 
que no se dejaban atrapar en el formato escolar. Por otro lado, nos urgía 
corrernos de una posición condescendiente con la dificultad y, lo que es 
peor, condescendiente con los chicos, posición ésta tan frecuente en el 
trabajo con chicos que transitan situaciones sociales, económicas y/o 
judiciales muy complejas, que consiste en ofrecer «lo que se puede» en las 
condiciones «en las que se puede». 

En este sentido, nos preocupaba, desde el inicio del proyecto, correr- 
nos de esta posición, poniendo a disposición un espacio de relación con 
la cultura que distanciara nuestra propuesta de tres sesgos que suelen pre- 
sentar las experiencias de trabajo con estos sectores de la población: el 
asistencialismo, la mimetización y la preparación prematura para el mundo 
del trabajo. 

En relación con el primer sesgo, queríamos evitar que la intervención 
se redujera a la asistencia material (alimento, salud, etc.). En su lugar, 
optamos por poner a disposición herramientas simbólicas y expresivas 
que abrieran (aunque fuera mínimamente) la posibilidad de que los suje- 
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tos pudieran pensarse a sí mismos y a los otros de un modo diferente. En 

contra de la noción de destino (escolar y social), nos propusimos ofrecer 

un espacio que introdujera novedad en sus experiencias de relación con 
el saber, en el que se los reconozca como sujetos con derecho de expre- 
sión, de acceso a la cultura y de formulación de un proyecto de futuro. 

También queríamos evitar el recurso a prácticas que se presentan 
como más cercanas al horizonte cultural de los chicos, pero que no les 
ofrecen la posibilidad de entrar en contacto con herramientas y modali- 
dades de producción propias de universos culturales que habitualmente 
les son vedados. Aunque es necesario, en el inicio del trabajo, poner en 
juego códigos comunes que hagan posible la comunicación con los chi- 
cos y la construcción de un espacio de trabajo valorado por ellos, muchas 
experiencias vigentes convierten lo que debería ser una estrategia en el 
objetivo del trabajo. Este deslizamiento (de la estrategia al objetivo) se 
expresa de distintas maneras: 

a) se produce una «mimetización» de la propuesta con lo que se 
entiende es propio del horizonte cultural de los chicos‘; 

b) se promueven prácticas coloridas y efectistas, en el supuesto de que 
las ofertas culturales para chicos pertenecientes a ciertos sectores 
sociales deben ser atractivas en su forma y presentación, más allá 
de su contenido. Así, la utilización —muchas veces desmedida— de 
recursos visuales y musicales refuerza el prejuicio de que estos chicos 
no pueden apreciar (y mucho menos producir) acontecimientos cul- 
turales valiosos que ponen en juego otros recursos’; 

c) se abren espacios «artísticos» O «expresivos» sin que se asegure un 
mínimo dominio de las técnicas propias de cada disciplina artística, 
bajo consignas del tipo «hacelo como te salga» o «lo importante es 
que te expreses». Si bien coincidimos en la importancia de abrir espa- 
cios que hagan posible que los chicos expresen y le comuniquen a 
otros cuáles son sus particulares modos de sentir y pensar, es impres- 
cindible enriquecer las herramientas expresivas con las que cuentan y 


4. El ejemplo paradigmático en este caso es la proliferación de talleres de murga. 
5. Algunas de las muchas experiencias circenses que se están realizando actualmente caen 
en este sesgo. 
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dotarlos de otras nuevas. De lo contrario, la apelación a la libre expre- 
sión termina siendo meramente formal; 

d) en nombre de la «libre expresión» se renuncia a toda forma de interven- 
ción vinculada con las producciones de los chicos, aun cuando éstas 
presenten errores en la utilización de los códigos expresivos o comuni- 
cacionales que están en juego (así, por ejemplo, se renuncia a corregir la 
ortografía o la utilización de una cierta técnica del área de plástica, etc.). 


Todos estos sesgos producen efectos que nos interesaba evitar: en primer 
lugar, la renuncia a lo propiamente educativo; en segundo lugar, la cris- 
talización de la distribución desigual de bienes culturales; finalmente, la 
confirmación de todos los supuestos sobre lo que pueden y no pueden 
los chicos que, por diversas razones, se encuentran transitando situacio- 
nes existenciales muy complejas. 

Por último, queríamos evitar también sumarnos a las tantas ofertas de 
preparación o seudo preparación para el mundo del trabajo dirigidas a 
chicos y adolescentes que viven en situación de extrema pobreza. Entende- 
mos que este tipo de oferta opera bajo el supuesto de que hay una infan- 
cia que goza del derecho de jugar, aprender, expresarse, y otra cuya única 
opción es obtener una mejor preparación para la autosubsistencia. 

Nos «acechaban», entonces, tanto el modelo de trabajo escolar como 
cierto modelo (lamentablemente muy extendido) de trabajo no escolar. 
El primero, porque ponía en juego una relación con el saber hecha de 
frustraciones y fracaso; el segundo, porque parecía asentarse en una posi- 
ción de resignación bienintencionada, sostenida, por definición, en una 
mirada desjerarquizada y desjerarquizante de la situación de aprendizaje, 
de los objetos de conocimiento ofrecidos y de los destinatarios y sus dere- 
chos y posibilidades de aprender. 

Con la precariedad del caso (es decir, sin muchos modelos disponi- 
bles), decidimos, entonces, poner en juego una serie de principios orien- 
tadores de la actividad en los hogares que expresaban algunas de nuestras 
hipótesis acerca del trabajo de transmisión (Frigerio y Diker, 2004) con 
chicos y adolescentes que transitan situaciones de alta complejidad. 

e La relación con el saber comienza a modificarse cuando se ponen a 
disposición objetos culturales de alta valoración social, toda vez que lo 
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que se da a saber en esa oferta (a los propios chicos) es que los adul- 
tos tienen confianza en su capacidad de pensar y aprender. Dicho de 
otro modo, se trata de sostener una oferta, pero no de cualquier cosa. 

e Lo que se pone en juego en los talleres debe ser siempre un objeto de 
conocimiento, sea éste un lenguaje, una técnica o los códigos particu- 
lares de producción y apreciación de cada disciplina. Dicho de otro 
modo, se trata de desarrollar un trabajo educativo, es decir, un tra- 
bajo que involucra la transmisión de un saber. 

e La oferta de un objeto de conocimiento supondrá también ofrecer y 
sostener unas presencias. 

e El encuadre de trabajo en cada taller tendrá una normatividad aso- 
ciada a la posibilidad de que la tarea se desarrolle. 

e Las propuestas de trabajo partirán de las posibilidades de los chicos y 
chicas y no de sus carencias en tanto alumnos. 


Con estos principios, encaramos el trabajo y fuimos probando bajo qué 
condiciones, como dice Frigerio, «algo puede volverse otra cosa». En par- 
ticular, nos referiremos aquí sólo a tres de esas condiciones: tiempo, espa- 
cio y normas. Intentaremos mostrar los límites y las dificultades en cuyo 
marco estas condiciones fueron definiéndose, fueron deviniendo reglas y 
formas de organización de transmisión del saber. Pondremos el acento en 
los límites y las dificultades no para alimentar una especie de «espíritu de 
queja», sino para neutralizar un modo bastante habitual de pensar las 
experiencias no escolares que consiste en presentarlas como si pudieran 
ser pensadas en la más total y absoluta libertad, como si su forma fuera 
producto de la imaginación de quienes la llevan a cabo, toda vez que nos 
hemos liberado de las ataduras escolares. Al respecto, nos interesa enfati- 
zar que esta idea es falsa, por lo menos, por dos razones: en primer lugar 
y en términos generales, porque nuestra mente escolarizada® nos lleva a 
movernos casi siempre dentro o en contra de las formas escolares (en 
todo caso, éstas siempre constituyen un referente). En segundo lugar, y 
esto vale en particular para el trabajo con poblaciones en extrema dificul- 
tad, porque las historias de los chicos, las instituciones en las que residen, 


6. Véase al respecto Illich (1998). 
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las normas judiciales, las lógicas tutelares, etc., delimitan el territorio 
dentro del cual los dispositivos se diseñan y se llevan adelante. 


Tiempos 


Agustín Escolano señala que, durante la niñez, se construye una experiencia 
del tiempo que nos acompañará el resto de nuestras vidas: la experiencia del 
tiempo escolar (tanto del tiempo del calendario como del tiempo corto 
del horario o lo que él llama «el cronosistema escolar»). Al respecto, dirá que 


los niños, al experimentar los horarios escolares, internalizan las 
primeras pautas organizadas del tiempo (junto a las que aprenden 
en la convivencia familiar). De este modo, los tiempos escolares, 
las horas y los días, se constituyen en marcos de aprendizaje y en 
mecanismo para la autorregulación de los comportamientos de la 
infancia. El cronosistema escolar sirve así para ajustar el «reloj bio- 
lógico» y los biorritmos a las pautas temporales del sistema social 
y cultural (Escolano Benito, 2000:85). 


Para la mayor parte de los niños y niñas que residen en instituciones 
asistenciales (y mucho más en las instituciones penales), la experiencia 
del tiempo escolar es una experiencia en general fragmentada, muchas 
veces interrumpida, difícil de sostener en su regularidad. También se 
trata, para la mayoría de ellos, de una experiencia marginal, en el sentido 
de que queda subordinada a una experiencia del tiempo que es mucho más 
fuerte en sus efectos subjetivos: la del tiempo de una institución (el 
hogar) atravesada no por la lógica educativa, mucho menos por la esco- 
lar, sino por la lógica judicial, a veces superpuesta a la del tratamiento psi- 
quiátrico o psicológico. Se trata de un tiempo que, a diferencia del que 
ofrecen el calendario y el cronosistema escolar, es un tiempo no previsi- 
ble, dominado por la incertidumbre que provocan las sucesivas inter- 
venciones (algunas esperadas, sentidas como alivio; otras temidas, vividas 
como inquietantes); precario (en un hogar siempre se está de paso, aun- 
que las estadías sean duraderas); sincrético (el eufemismo de la palabra 
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«Hogar» no logra diluir la superposición entre el tiempo institucional y 
el tiempo de la vida); de espera de lo mismo reiterado. 

Siguiendo la definición ya citada de Charlot, sostuvimos en el pro- 
yecto la hipótesis de que el afectar (o des-afectar) la relación con el tiempo 
conlleva una afectación (o des-afectación) de la relación con el conoci- 
miento. De allí que nos propusimos que la instalación de los talleres 
intrainstitucionales constituyera una oferta de interrupción de una con- 
tinuidad. Para ello fue necesario reconocer que los talleres no se llevaban 
a cabo en «la casa» de los chicos, sino en la institución en la que trans- 
curren sus días. Dicho de otro modo, los talleres podían introducir una 
ruptura en ese tiempo cuasi doméstico de «espera de lo mismo» propo- 
niendo otro tiempo dentro del hogar: un tiempo de aprendizaje. 

Este tiempo tenía que marcar una diferencia con la experiencia del 
tiempo propia del hogar, pero también con algunos aspectos de las for- 
mas de organización del tiempo escolar. Así, mientras que en la escuela 
los conocimientos deben ser aprendidos siempre dentro de ciertos lími- 
tes de tiempo y en el marco de una cierta organización del tiempo (los 
minutos que dura una clase, o un módulo, o una unidad didáctica, o un 
año lectivo), los talleres se organizaron de manera tal que se pudieran res- 
petar los tiempos singulares de construcción de un saber. 

Esto no significa, claro está, que se trabajara sin ninguna coordenada 
temporal. Lo que quiere decir es que las coordenadas temporales no 
determinaban el éxito o el fracaso en el aprendizaje. Dicho de otro modo, 
la aproximación al objeto de conocimiento se producía fuera de un regis- 
tro evaluativo y se subordinaba a los sentidos y a los tiempos que los chi- 
cos proponían. Recordemos la voz de uno de ellos: «En el taller tenés más 
tiempo para pensar, la escuela no te da ese tiempo». 

Ese «más tiempo para pensar» abrió no sólo la posibilidad de dedicarle 
más tiempo al dominio de una técnica, a un cuadro, a un escrito o al encua- 
dre de una fotografía, sino también la posibilidad de volver sobre lo ya tra- 
bajado, de vincularse con el conocimiento con independencia de todo juicio 
evaluativo sobre lo que se sabe o sobre el tiempo que se tarda en aprender. 

Estas aperturas habilitaron otros modos de relación con el conocimiento 
y con el tiempo de la enseñanza y del aprendizaje. Si en la escuela el tiempo 
siempre les había «jugado en contra», en los talleres se les ofrecía como una 
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variable que podían utilizar en su favor. Claro que esta relación con el tiempo 
también debió ser aprendida. Al respecto, señala uno de los talleristas: 


En los más grandes [...] seguro que se desarrolló una mejor rela- 
ción con los tiempos: los tiempos de la espera, los tiempos de la 
propia producción: por ejemplo, se viene dando en los últimos 
talleres que uno de los chicos escribe cuentos notoriamente largos y 
sigue incluso cuando llega la hora de cerrar. En esos casos, él pre- 
fiere que lean los demás mientras sigue escribiendo y a veces me 
quedo un rato solo con él, a la espera de que finalice. (Y a la 


semana siguiente abrimos el taller leyendo dicho trabajo.) 


Así, podían tanto disponer de más tiempo para aprender como deman- 
dar que se les enseñaran más cosas en el tiempo disponible. De allí que 
el tiempo de los talleres, que empezó siendo en todos los casos un tiempo 
ofertado, terminó convirtiéndose en un tiempo de demanda (demandas 
que nosotros hemos leído como un efecto del trabajo): de más tiempo 
para producir, de otras herramientas conceptuales, de intervenciones del 
docente (revisión de la obra, sugerencias, etc.). Nos interesa enfatizar este 
punto: lo que se produjo no fue una demanda masiva de más tiempo’. 
Tampoco lo que se registró fue una demanda masiva de herramientas 
expresivas, sino más bien una demanda de instrumentos que requieren 
pautas y ordenamientos para su acceso. Entendemos que el reconoci- 
miento de una legalidad y de un proceso temporal en la construcción del 
producto que fue apareciendo en los talleres es resultado de una comple- 
jización en la capacidad de simbolización y, por consiguiente, de un apla- 
camiento de las tentativas impulsivas y de descarga que se registraban al 
inicio. Aprender (no sin costos, claro) a tolerar que el producto no se 
materialice en lo inmediato permite pensar que se fueron construyendo, 


7. Algo del orden de una demanda masiva de más tiempo habíamos registrado en una 
investigación previa por la cual visitamos con un equipo del cem instituciones asisten- 
ciales y penales en las que los chicos pedían más tiempo de cualquier cosa que les per- 
mitiera «vaciar la cabeza», «olvidarme de que estoy acá», «que el día se pase más rápido», 
y en esa demanda terminaban haciendo tarjetas españolas, o rompecabezas de Mickey, o 
collares de mostacillas, o la primaria varias veces... 
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a lo largo de la experiencia, importantes mediaciones. Así, la relación con 
el conocimiento se distancia de la legalidad escolar que impone una tem- 
poralidad ajena a los ritmos de aprendizaje singulares y a las característi- 
cas propias del objeto de conocimiento que se pone en juego y también 
se distancia de la inmediatez del impulso. 

Se propició, entonces, una relación con el saber que pudo colocar en 
primer plano la legalidad propia del proceso de conocimiento que estaba 
en juego (la normatividad de la escritura, las técnicas de producción plás- 
tica, los procedimientos fotográficos, etc.) y que imponía sus propios tiem- 
pos. Y con esto quedaba abierta la posibilidad de experimentar un modo 
distinto de articulación de los tiempos externos (propios del objeto de 
conocimiento) y los tiempos internos (propios del proceso de aprendizaje). 

A la vez, sería la textura del tiempo que se instalaba, que abría una 
brecha en el tiempo del hogar, lo que nos permitió definir los talleres en 


su espacialidad. 


Espacio 


Si el espacio escolar, si la escuela como lugar, permitió y permite separar 
al niño del mundo doméstico, nos confrontébamos en nuestro caso 
con la necesidad de generar un espacio que pudiera delimitarse como el 
espacio del taller (por ejemplo, para determinar si alguien estaba aden- 
tro o afuera del taller cuando transitaba el mismo espacio físico) en el 
mismo lugar en el que los chicos vivían y sin disponer, en la mayor parte 
de los casos, de espacios delimitados físicamente. Dicho de otro modo, 
se trataba de hacer un lugar allí donde no había un espacio. 

La exigencia era construir un espacio diferenciado dentro del hogar 
que se sustrajera de las rutinas y la normatividad que rige la vida cotidiana 
de los chicos. Desde ya, el principal problema no fue la definición de un 
espacio físico propio (aunque este asunto presentó también cierta com- 
plejidad)$, sino el sostenimiento de un tiempo, de un encuadre de trabajo, 


8. De hecho, en la mayor parte de los hogares, los talleres funcionaron en espacios que en 
otros horarios tenían otros usos (el comedor, la sala de descanso, la secretaría). 
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de unas normas, de un estilo de interacción (de los adultos con los chi- 
cos y de los chicos entre sí) que delimitaran un «adentro dentro del hogar» 
en cuyo marco la tarea pudiera llevarse a cabo. 

Ahora bien, cuando el espacio físico es el mismo, la transición entre 
la vida cotidiana (con sus rutinas, actividades, horarios) y una actividad 
educativa sistemática debe ser construida ¿n situ. Prepararse, disponer de 
tiempo para trasladarse hacia otro lugar, dejar lo que se estaba haciendo 
son actividades que habitualmente nos disponen a incorporarnos a los 
espacios (escolares, laborales, recreativos) no domésticos. 

Los talleres, por el contrario, irrumpieron en las rutinas habituales de 
los chicos en los hogares y tuvieron que competir con algunos elementos 
propios de estas rutinas. Levantarse de la cama para encontrarse literal- 
mente con el taller a la mañana, querer ver la tele en el lugar en el que un 
taller ocurría, buscar algo para comer, atender el teléfono, eran cosas que 
ponían en tensión la generación de un tiempo-espacio significado por 
fuera de la domesticidad del lugar. 

En estas condiciones, fueron tres los elementos que contribuyeron a 
delimitar un espacio propio para los talleres: un tiempo significado como 
tiempo de aprendizaje, unas presencias (las de los talleristas) que se obsti- 
naban en estar allí y un encuadre. 


Encuadre 
¿Reglas? ¿Qué reglas? Dicen los chicos: 


¿Las reglas? No las escuché. 


Todo depende de cómo te lleves con el profesor, para mí reglas no 


hay o no se notan. 


En el hogar y en la escuela son varias reglas, en el taller no hay 


reglas impuestas. 
El taller no tiene reglas, me parece que no... 


Nunca nos dieron reglas, puede ser aprender, escuchar, que no 
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nos choquemos todas, que no nos encaprichemos, si supongo 


que hay reglas. 


Como es sabido, no es posible desarrollar una actividad educativa siste- 
mática sin un encuadre. En este caso, optamos por construir el encuadre 
analizando cuáles eran las normas necesarias para regular /a relación con 
el objeto de conocimiento que se ponía en juego y las relaciones con los otros 
(adultos y chicos). La intención aquí era poner a jugar casi exclusivamente 
la normatividad propia del campo de saber en cuestión: normas que esta- 
blecen procedimientos de trabajo, que acuerdan unos propósitos comu- 
nes en ese espacio, etc. 

Por otro lado, el hecho de que los talleres funcionaron dentro de los 
hogares también generó la necesidad de establecer algunas normas que en 
otros espacios ya vendrían «dadas». La cuestión del encuadre como cons- 
tante temporal o como constante espacial fue un tema fundamental, ya 
que había que construir un espacio de trabajo y de producción allí donde 
había un lugar donde vivir. 

Claro que su instalación no resultaba evidente. La normatividad pro- 
pia del encuadre de los talleres debía articularse, en la medida de lo posi- 
ble, con las normas vigentes en el hogar. Recordemos que la experiencia 
suponía la inserción de una institución dentro de otra, la delimitación 
pedagógica de un espacio dentro de otro espacio, delimitado a su vez por 
lógicas judiciales, asistenciales, tutelares. 

Por otro lado, la delimitación de un espacio intrainstitucional especí- 
fico del taller tiene como contracara la definición de un afuera. De un 
afuera que, como ya hemos señalado, se localiza en el interior del hogar. 
Algunas de las instituciones que nos recibieron contribuyeron a crear este 
efecto. En palabras de los talleristas: 


Creo que [...] han respetado la «intimidad» del espacio entre los 
chicos y el tallerista. No hay cosas del taller colgadas en el hogar, 
de hecho no hay nada en ninguna pared del hogar. 


Fue importante para mí que no haya nadie del hogar durante las 


clases, ya que las intervenciones con respecto al comportamiento 
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de parte de los coordinadores del hogar no favorecían a la actividad 


más flexible que yo proponía. 


En otras instituciones, hizo falta tiempo para construir el espacio-tiempo 
de los talleres: 


Creo que en este hogar ha habido una especie de molestia con res- 
pecto a los talleres. En general, no mucho apoyo, y el lugar del 
taller, así como lo hacían los chicos, en un segundo plano. Siento 
que, a partir del mayor interés de los chicos en la actividad, tam- 
bién el hogar le dio un espacio de mayor valorización al trabajo y 
la propuesta del taller. Siento que tardaron en entender el objetivo 


del programa. 


Al principio, en el hogar [...], la actividad no era registrada como 
importante, pero los convivientes, como así también los responsa- 
bles del hogar, notaron cambios de conducta, interés por el taller 
y fueron transformando su actitud, colaborando ante mis requeri- 


mientos y demandas. 


Esta situación presentó algunas tensiones que debieron ser objeto de 
trabajo por parte de los talleristas. 


Al mes, aproximadamente, de empezado el taller, tuve problemas 
con dos chicos que fumaban en el taller (cosa no permitida por los 
directores). Me cargaban por todo lo que yo decía. Entonces, paré la 


clase y les dije que no tenían por qué estar ahí, que se vayan afuera. 


El objetivo, siempre, es el trabajo. Pero no un trabajo hecho bajo 
el rigor. Permanentemente les recuerdo a los chicos la libertad que 
tienen de acceder o no al taller. Pero también les recuerdo que, si 
se han comprometido a participar en él, son responsables de ello y 
hay ciertas pautas que cumplir. Esto puede producir algún enojo, 
pero nunca un enojo definitivo. Y evito recurrir a la gente del 


hogar para resolver cualquier indisciplina. Sé que esta clase de 
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«denuncias» es la que los chicos mds temen. Lo que suelo hacer 
cuando un chico comete una falta, y sobre todo cuando esto per- 
judica el trabajo general, es pedirle que se vaya y vuelva más tarde. 
Y si estamos terminando, que vuelva la clase que viene. Y aquí el 
chico entra en conflicto: salir en ese horario equivale a demostrar 


al «afuera» que algo ha pasado. 


La tensión es evidente: en buena medida, la legitimidad de las normas 
internas del taller (y de los talleristas para sostenerlas) se jugaba en que 
los problemas vinculados con la transgresión del encuadre se resolvieran 
adentro. Sin embargo, en ocasiones, los talleristas se veían obligados a 
sacar a los chicos del taller y, en ese mismo movimiento, los colocaban 
bajo la normatividad externa del hogar. 

La posibilidad, entonces, de sostener un encuadre de trabajo debió 
confrontar al menos dos tensiones: por un lado, la tensión entre el aden- 
tro y el afuera del taller (es decir, el adentro del hogar); por otro lado, 
la tensión que se genera cuando se espera que chicos que son y han sido 
sujetos de normatividades múltiples y a veces contradictorias (judicializa- 
ción, tutela, protección, encierro), que han visto sus vidas afectadas por 
la acción de unas normas cuyo sentido muchas veces les es desconocido, 
acepten la vigencia de un encuadre, de unas reglas que, lejos de prohibir, 
posibilitan la producción, la expresión, el conocimiento. 

Desde ya, esas tensiones no siempre pudieron ser exitosamente 
resueltas en la tarea cotidiana. No obstante, muchos de los chicos con los 
que trabajamos pudieron reconocer la necesidad de las reglas como pro- 
tección de sí y de la tarea: 


Son necesarias para, por ejemplo, si estás trabajando con fuego no 


quemarse, no lastimarse. 
Las reglas son necesarias para no lastimarse y para no distraerse. 
y 


En el taller, responsabilidad, cumplir, estar, ser compañeras. Si no 


hubiera reglas sería un revuelo y no sería un taller. 
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Asimismo, los propios chicos han advertido las diferencias entre las 
reglas de la escuela, las del taller y las del hogar. Las siguientes respues- 
tas dadas por dos adolescentes captan y resumen las legalidades y racio- 
nalidades en juego: 


En el taller: prestar atención, estar atento, respetarnos nosotros. En la 


escuela: respetar al profesor, la nota alta. En el hogar: convivir bien. 


En la escuela hay reglas, pero no se cumplen. En el hogar hay 


reglas y se ponen de más. En el taller hay reglas y se cumplen. 


Acerca de los efectos 


Como es sabido, la tarea educativa supone una apuesta cuyos resultados 
no son del todo predecibles. En principio, porque no todo lo que se 
enseña se aprende, porque se aprenden cosas que no se enseñan y tam- 
bién porque algunos aprendizajes se registran, como dice Graciela 
Frigerio, après coup, es decir, en diferido, en un tiempo distinto del 
tiempo de la enseñanza?. 

De allí que, a la hora de evaluar los logros obtenidos en un proceso 
de enseñanza, éstos sean siempre, y por definición, parciales. Tanto más 
en este caso, en el que se han propuesto unos encuadres, unas modali- 
dades de trabajo, un contexto institucional, atravesado por variables 
muy complejas y sobre el que tanto los chicos como los docentes tenían 
que construir una experiencia y un sentido compartidos. 

No obstante, en el curso de los tres años en los que llevamos adelante 
el proyecto DAS, hemos podido comprobar que algunos efectos se habían 
producido. A algunos de ellos ya hemos aludido: demanda de más 
conocimiento, demanda de más acompañamiento y de intervención de 
los talleristas en las producciones, demanda de más tiempo de trabajo en los 
talleres, de un tiempo de trabajo que, interesa recordar, comenzó siendo 
una oferta sostenida allí donde nadie solicitaba nada. 


9. Véase al respecto el artículo de Frigerio en este mismo volumen. 
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También hemos podido registrar aprendizajes de distinto orden: en 
primer lugar, claro, de los conocimientos y las técnicas propios del área 
que abarcaba el taller; en segundo lugar, se registró un aprendizaje de las 
condiciones (interpersonales, grupales, institucionales) que hacían posible 
la tarea. Al respecto, algunos talleristas han señalado: 


Claramente el respeto por el taller, por el momento de trabajar y 


el disfrute se han modificado en este hogar 180 grados. 


La capacidad de mirar lo que hace el otro, de no reírse, de com- 


partir, aumentó considerablemente. 


Se registraron también cambios en la percepción de los chicos acerca de 
sus posibilidades de aprender y producir. Las palabras de uno de ellos sin- 
tetizan con claridad este efecto: «Me parece que acá aprendo más que en 
la escuela. Me siento distinto». 

Finalmente, este testimonio anticipa un último efecto al que quere- 
mos aludir: la formación de cierta conciencia de aprendizaje. Al respecto, 
una tallerista señala: 


Nos parece que existe más de un motivo para esbozar la hipótesis 
de una conciencia de aprendizaje. Esta conciencia emerge de la 
mano de la comprobación, durante el transcurso del taller, de las 
propias posibilidades de las participantes. A medida que las chi- 
cas se daban cuenta de que podían resolver problemas y/u obstácu- 
los relacionados con la aventura de escribir, su actitud hacia el 
espacio de aprendizaje, hacia sus compañeras y hacia ellas mismas se 
fue modificando. Se interesaron por los materiales que íbamos a 
trabajar, por las técnicas, se predispusieron al trabajo, se olvidaron del 
reloj y de otras actividades que debían realizar, planteaban inquie- 
tudes relacionadas con sus tareas escolares para ser resueltas en el 
ámbito del taller [...] Durante los últimos meses ya no se escuchó 
tanto el famoso «no me sale» o «no puedo» y, en cambio, se eviden- 
ciaron conductas más reflexivas, más dispuestas a superar el desafío. 


Esto también quedó plasmado en las producciones, que resultaron 
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más pensadas, en tanto el nivel de selección y de consulta sobre las 


palabras a utilizar fue creciendo considerablemente. 


Desde ya, esta enumeración sólo señala algunos rumbos para seguir y pro- 
fundizar y también la ya señalada inevitable parcialidad de los logros. 
En cualquier caso, el seguimiento de la experiencia nos ha revelado algu- 
nas cuestiones que pueden convertirse en otros tantos asuntos para consi- 
derar a la hora de encarar proyectos educativos análogos: las dificultades 
propias de instituir un ámbito con una normatividad específica dentro de 
una institución que presenta una cultura y una normatividad consolida- 
das; los avatares de la constitución de grupos de trabajo allí donde sólo hay 
«convivientes» que no han sido reunidos en torno de una tarea; la necesi- 
dad de disponer de programaciones flexibles del trabajo, capaces de ade- 
cuarse a los ritmos y necesidades de los grupos; la activación de la variable 
tiempo y los distintos modos de experimentar el tiempo cuando se pro- 
pone una situación de enseñanza y aprendizaje; lo que una propuesta 
expresiva posibilita o inhibe; la importancia de ofrecer una relación con el 
otro adulto que ocupa el lugar del conocimiento; el lugar de las normas 
como encuadre y como límite que, paradójicamente, abre. 

También, el análisis de esta experiencia nos muestra que el sosteni- 
miento de algunos principios tales como: poner siempre a disposición 
objetos de conocimiento de alta valoración social; sostener una presencia 
que ofrece, acompaña, confía, enseña; asociar el encuadre de trabajo a la 
normatividad necesaria para que la tarea se desarrolle; trabajar desde las 
posibilidades de los chicos y chicas y no desde sus carencias corren el 
horizonte de lo que es posible que los chicos aprendan, aun en las condi- 
ciones más complejas y aun más allá de lo que sus historias personales y 
escolares indican. 

Habitualmente, las propuestas no escolares son miradas (y evaluadas) 
a través de la óptica de lo escolar. Solemos mirar si complementan lo esco- 
lar enseñando aquellas cosas que la escuela no enseña (porque no tiene 
posibilidades o porque no forma parte de sus propósitos); si el formato 
no escolar es resultado de una decisión o si se adopta por necesidad, 
como una versión devaluada de la escuela; si lo que se hace en ámbitos 
no escolares apoya el trabajo escolar (ningún ejemplo podrá ser más lite- 
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ral en este sentido que el denominado «apoyo escolar»), en cuyo caso es 
la escuela lo que le da sentido. Ahora bien, si invertimos la óptica, quizá 
aquellos principios puedan interpelar a la escuela; tal vez podríamos, a 
través de ellos, formularle nuevas preguntas al formato escolar. Final- 
mente, lo que esta experiencia muestra (una vez más) es que, modifica- 
das las condiciones bajo las cuales el saber es transmitido, algunos 
efectos que no se obtienen en la escuela se logran fuera de ella (incluso a 
pesar de ella). Si otros efectos son posibles cuando se trata de educar, 
entonces también deben ser posibles otras preguntas. 
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Puertas y puentes 
de escuelas situadas. 


Acerca de la luz que atraviesa 
el prisma de la forma escolar’ 


Rafael Gagliano 


Si la escuela fue la respuesta, ¿cuál era la pregunta? 


oda institución pública se configura alrededor de organizadores de 

base. Tales organizadores constituyen los mandatos fundacionales y, 
como tales, perseveran a lo largo del tiempo con fuerza invariable. 
Muchas veces acontece que los organizadores de base son evocados enfá- 
ticamente, en especial en emocionados recordatorios de calendarios sedi- 
mentados en fechas simbólicas; en ocasiones, que pueden durar muchas 
décadas, directamente se los olvida en el discurso, pero siguen impreg- 
nando las prácticas institucionales. Con los organizadores de base insti- 
tucionales nunca se sabe: pueden ser recordados, olvidados, preteridos, 
escamoteados, ignorados, reivindicados, pero siempre están allí, despla- 
zándose incesantemente de las zonas invisibles a las visibles de la signifi- 
cación social e institucional. 

La escuela argentina, como una organización pública de la cultura, 
tuvo también sus organizadores de base que la estructuraron en su deve- 
nir y la orientaron en los complejos procesos de vida social y política por 
los que atravesó nuestro país. Nacida al calor de las guerras civiles del 
siglo XIX, su nacimiento a la vida pública conjugaba dos profundas pro- 
hibiciones: asepsia total ante las pasiones políticas y frente a las luchas 


1. Este artículo contiene fragmentos de textos publicados en la revista Anales, n° 4 y 5. 
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dogmáticas por las creencias religiosas. Mientras que la primera interdic- 
ción hundía en el olvido la cruel ecuación liberal por la cual todos los 
sujetos «ineducables» —todos los pueblos originarios y todos los gauchos 
rebeldes y montoneros— se constituían como «asesinables», la segunda 
prohibición intentaba separar, desde posiciones laicistas afirmadas en 
un país abierto a todas las inmigraciones, las órbitas siempre mezcladas 
del Estado y la Iglesia, reemplazando esta última por el gobierno pasto- 
ral de las mentes y el disciplinamiento colegial de todas las corporalidades. 

La escuela pública argentina tuvo, pues, dos puertas. Por la puerta 
principal no ingresaba el presente de la vida popular, social, política y 
espiritual, con sus contradicciones, fracturas y entusiasmos. Por allí, los 
guardapolvos blancos sólo llevaban y traían los logros de la cultura 
letrada jalonados por el calendario de la historia patria, mitificada en 
una suerte de relato donde vencedores y vencidos habían clausurado la 
posibilidad cierta de reanudar la siempre desalineada historia de los 
argentinos. Pero por la puerta chica de atrás, los mismos guardapolvos 
de alumnos y estudiantes, y también de muchos maestros, contrabande- 
aban con sus identidades mestizas zonas completas de las culturas orales, 
narrativas de vencidos y de excluidos, convivencialidades sin dueño, len- 
guajes sociales y formas de «tener y habitar mundos» ajenos a la gra- 
mática escolar. La puerta chica se hizo grande con el tiempo, y muchas 
transformaciones acontecieron en la arena escolar. 

Era inevitable que la escuela de dos puertas tuviese que elegir organi- 
zadores de base que tapiaran el ingreso trasero con fuertes dispositivos de 
selectividad social y disciplinamiento severo de identidades y cuerpos. 
No se podía aceptar, desde la lógica privada de los vencedores, que la 
Argentina regresase a las etapas de intemperie donde los criollos debatían 
en los campos de batalla las formas de organización política, económica 
y cultural que la nación recién independizada habría de darse. 

La escuela pública de dos puertas se fundaba con el ethos de los triun- 
fadores, pero a ella asistían los hijos de los vencidos, mayoritariamente. 
Dos memorias en tensión, con disímiles genealogías culturales, impreg- 
naban los supuestos tácitos del formato escolar. 

Así las cosas, los organizadores de base de la escuela pública argentina 
no podían ser actividades y prácticas de conocimiento y trabajo que evo- 
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caran las prohibiciones fundacionales sobre sujetos, saberes y realidades 
sociales y productivas del mundo criollo sepultado. 

Una frágil -aunque muy rápidamente sobrecodificada— ingeniería ins- 
titucional se implantó con fuerza retórica persuasiva, aislando a la escuela 
pública de su medio local. Su código genético adquirió forma temprana 
en digestos y reglamentos escolares, resoluciones y controles burocráti- 
cos, violencias tácitas y difusas que, descreyendo de sujetos en formación 
y formados por igual, inició su reproducción del formato escolar con escru- 
pulosa fidelidad mimética. Sin proponérselo intencionalmente, la 
escuela pública segregó un «exoesqueleto» de organización escolar que 
trabajó para su propia continuidad inmodificada. 

Los organizadores de base se configuraron en torno al examen y el 
diploma, la selectividad social y el disciplinamiento físico, mental y emo- 
cional de docentes y alumnos. Ni la formación ciudadana de sujetos 
sociales democráticos ni la subjetividad construida en el hacer fundado 
en los saberes socialmente productivos pudieron transformarse en organi- 
zadores de base de la escuela pública argentina. Las prácticas ciudadanas 
de la vida social democrática y las experiencias de subjetividades produc- 
tivas no impregnaron el currículo oficial con fuerza organizadora y deter- 
minante. La configuración reflexiva de identidades ciudadanas-productivas 
emerge como el desafío de la escuela pública del siglo XXI. 


Sobre las formas de las estructuras vivas 


Las prácticas ciudadanas y productivas suponen y favorecen experiencias 
de apoderamiento de los sujetos. Una escuela pública que organiza su 
identidad institucional en la centralidad de dichas prácticas presenta pro- 
puestas curriculares para las cuales importan las personas que aprenden. 

Ninguna institución formativa puede transformarse en una organi- 
zación inteligente si no piensa reflexivamente el mediano y largo plazo 
del conocimiento, el trabajo, el ocio y la ciudadanía. 

Los procesos de constitución de las identidades productivas, conside- 
rados como principio institucional regulador, reencauzan las propuestas 
epistemológicas de enseñar, aprender y formarse en ciudadanías comple- 
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jas e interculturales. La lucha por la inclusión social, el combate frontal 
contra el fracaso y la deserción escolar, la integración real del núcleo duro 
de los excluidos, que se vuelven de más en más invisibles para las políti- 
cas públicas, exige una mutación racional, profunda y pacífica de los 
organizadores basales de la escuela pública argentina. 

La dominación cultural que la escuela pública desplegó a lo largo del 
siglo XX afectó los cuerpos productivos y los cuerpos ciudadanos, hacién- 
dolos subalternos a las redes de disciplinamiento inscriptas en la forma 
escolar hegemónica. Toda práctica ciudadana y productiva se despliega en 
un nudo de tensiones culturales, deja ver espacios de conflicto, crisis e 
injusticias que se condensan en las desigualdades sociales: ésta es la razón 
por la cual dichas prácticas no podían ser aceptadas como reguladores del 
contrato pedagógico. La escuela pública postuló un orden escolar que 
subordinó la vida del cuerpo (productivo y ciudadano) a un orden somá- 
tico leído desde condiciones morales y políticas de control disciplinario. 
Por la puerta grande ingresaban los cuerpos legítimos que circulaban 
por los surcos de las rutinas prescriptas en la ocupación escolar del terri- 
torio consagrado y por la puerta chica lo hacían los contracuerpos ile- 
gítimos de los niños marcados por el trabajo inmisericorde, los patri- 
monios de clase inscriptos en la piel y demás marcadores de identidad 
somática, cuerpos enfermos, anémicos, lúdicos, hedonistas, corporalida- 
des proscriptas por el canon escolar de la puerta grande. El orden esco- 
lar, con sus organizadores de base, postuló el cuerpo concreto de niños 
y adolescentes como espacio neutro, alejado tanto de la experiencia 
productiva cuanto del gozo lúdico-sensorial y de la práctica ciudadana, 
donde los cuerpos se hacen visibles unos a otros galvanizados por un pro- 
yecto o deseo común. Los cuerpos así educados por los organizadores de 
base no se constituían ni como sujetos productivos ni como sujetos 
ciudadanos, desposeyéndose crecientemente tanto de su conexión con 
el mundo extraescolar como respecto de las propias fuentes de intereses 
y motivaciones personales. 

A pesar de las prohibiciones originarias, la puerta chica del patio tra- 
sero dejaba entrar los mundos reales en los que vivían y crecían niños y 
adolescentes. La respuesta de los organizadores de base fue sencilla: cons- 
truir un discurso potente de clasificación de poblaciones escolares con- 
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forme a multiples indicadores de rendimiento escolar, disciplinamiento, 
cociente intelectual, grados de atención y maduración y una lista infinita 
en las que se incluían todos y cada uno de los sujetos escolarizados y esco- 
larizables. Este poder clasificatorio se transformó en un modelo de per- 
cepción, un modo no discutido de procesar las diferencias que avaló y 
legitimó, sin esfuerzo reflexivo alguno, circuitos de distinción y fragmen- 
tación escolar propios de un sistema guetificado. 

Para el gran narrador de esta época, esto es, la corporación de los 
medios masivos de comunicación, estos mundos de clasificación son 
reproducidos ad náuseam como una nueva ontología de los mundos 
«reales» en que sujetos y cosas despliegan su ser y manifiestan su existen- 
cia social. Su incapacidad de reflexionar y su insistencia en convalidar la 
estigmatización de los sujetos producen bloqueos de aprendizaje reales, 
porque son ellos los que marcan las identidades infantiles y juveniles con 
su presencia insistente en las audiencias electrónicas de consumidores. 
Reposicionar las prácticas ciudadanas y productivas en cuerpos lúdico- 
gozosos entraña recuperar pasiones y saberes plebeyos, antimediáticos, es 
decir, antiepocales. 

Una nueva organización escolar autoriza un repertorio mayor de 
vidas posibles en niños, adolescentes y jóvenes. Las cosas pueden cambiar 
con la suma sinérgica de pequeñas innovaciones antes de que los muros 
del formato escolar se derrumben sobre los propios sujetos. Resulta 
imprescindible para ello generar un sistema de complejidades y articula- 
ciones con la vida social, los procesos económicos y productivos y las 
expresiones culturales, artísticas, científicas e intelectuales de la época. 
Para sostener el resplandor de una nueva forma escolar se requiere hacer 
visibles los procesos de autoengaño institucional con intervenciones de 
mayor reflexividad en las prácticas áulicas, en la organización administra- 
tiva y en la conducción institucional estratégica. 

Es la organización escolar la que pone en contacto a los sujetos en el 
plano inmediato de la existencia: mostrar en trabajo colectivo las reglas 
tácitas, intangibles del formato escolar actual es el primer paso para dejar 
atrás los siglos XIX y XX e ingresar al XXI con una escuela pública recon- 
ciliada con la historia, la memoria y el futuro de todos los argentinos. 
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Cuando la escuela aprende, sale de la escuela 


Muchos nifios y adolescentes votan con los pies y no con palabras a la 
hora de aceptar o rechazar la forma tangible/intangible de la organización 
escolar de las instituciones a las que concurren. El relato que sigue sur- 
gió en Colón, provincia de Buenos Aires. Allí, una feliz coincidencia de 
preocupaciones e intereses comunes por volver a escuchar y ver a los jóve- 
nes permitió formular apasionadamente la pregunta: ¿dónde están los 
chicos cuando no van a la escuela? 

Que adultos significativos del gobierno municipal, la sociedad civil y 
las autoridades educativas concurriesen a un mismo espacio para plantear 
responsablemente la duda preparó el terreno para seguir el itinerario ele- 
gido como alternativo a la escuela. No había duda alguna respecto a la 
estación terminal de la pasión infantil y adolescente: el ausentismo en las 
aulas de la Escuela Secundaria Básica n° 1 era la contrafigura del presen- 
tismo en el ciber «Ciudad de Colón». 

La escuela decidió recuperar su espíritu nómada y, en lugar de espe- 
rar infructuosamente que los alumnos llegaran a ella, decidió averiguar 
con afán diagnóstico, con los consabidos permisos de los legítimos usua- 
rios del ciberespacio y las autorizaciones formales de la conducción edu- 
cativa, qué saberes se ponían en juego en los usos de los internautas, cuá- 
les eran las interacciones con las máquinas y las relaciones con sus com- 
pañeros de juego. El proyecto de investigación mostró a la escuela 
aprendiendo de sí misma en contextos inesperados. Los estudiantes de 
la red aceptaron la propuesta en su condición de «locales» y entre ellos y 
tutores de los últimos años de la escuela técnica, mediados por la guía de 
docentes específicos, se alcanzó un nivel de reflexividad y apropiación 
consciente de las prácticas internáuticas de niños y adolescentes a los que 
la escuela aburría. Sin escolarizar el espacio, la alianza sinérgica y respe- 
tuosa de la colaboración entre usuarios, tutores y docentes resultó grávida 
en descubrimientos y revelaciones. 

La escuela sí sabe ahora dónde están sus alumnos que faltan. Sin 
condenarlos o clasificarlos, decide acompañarlos, reconocerlos y asociarse 
en su empresa de ser más libres y gozosos como ciudadanos de mundos 
virtuales. 
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Sin proponérselo, la escuela pública —dejando atrás la historia de sus 
puertas dicotómicas— tiende un puente frágil y valiente hacia los luga- 
res donde muchos niños y adolescentes eligen estar, incluirse y aprender. 


Ontología del formato escolar 


En la reflexión estética se distingue entre figura y forma, siendo la pri- 
mera la expresión externa y visible de una forma latente e invisible hecha 
inteligible sólo por el ojo de la mente. Si movemos esta reflexión al 
campo educativo, distinguiremos las (con)figuraciones escolares que dis- 
tribuyen sujetos, fenómenos y discursos en un campo reconocido, de la 
forma escolar que lo posibilita como gramática profunda. Tanto las confi- 
guraciones como la propia forma escolar, resulta necesario enfatizarlo, 
constituyen cristalizaciones históricas de complejas relaciones sociales, 
luchas culturales y políticas, saberes constituidos y poderes dominantes. 

El presupuesto obvio es que las formas tienen valor pedagógico per se, 
ya que, para la imaginación burocrática que las instituye, son ellas las que, 
en verdad, forman. Vivimos tiempos en que los objetos culturales decons- 
truyen sus propios límites ante la propia aceleración de la vida histórica. 
Y, así como George Steiner afirma que en nuestro tiempo «las humani- 
dades no humanizan», es propio de la sensibilidad de las nuevas genera- 
ciones sentir que las formas escolares en las que están incorporados han 
perdido toda eficacia formativa. 

Como toda gramática, la forma escolar de la escuela pública pos- 
tula supuestos sobre los cuales genera sus oraciones cotidianas. Investigar 
la estructura tácita de la forma escolar constituye un viaje genealógico 
a las fuentes «del hacer escuela» en la época moderna. Todo supuesto mues- 
tra su rostro binario en el mismo proceso de su deconstrucción. Como 
ejemplo, diremos que el formato escolar supuso (postuló e interpeló) a 
un ciudadano abstracto, definido por sus derechos, obligaciones y liber- 
tades entendidas como de igual acceso legal para todos. La tensión polar 
del supuesto no permite imaginar al ciudadano individual como sujeto per- 
teneciente a una comunidad política, local y situada. El formato escuela 
proyecta un campo de visibilidad liberal donde los sujetos sociales tanto 
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docentes como estudiantes— no están inscriptos en espacios de perte- 
nencia comunitaria reconocidos por su concreción identitaria inmediata 
(género, etnia, grupo etario). Los reduccionismos sucesivos menor- 
alumno-ciudadano perseveran como frutos maduros y abstractos del 
supuesto original. La escuela muestra el demos y oculta la polis. Interpela 
al individuo e ignora la ciudad. Las consecuencias de tal ocultamiento abren 
un mundo, una (con)figuración escolar autorreferente y conservadora 
y cierran otro donde circulan las existencias concretas de los que ense- 
ñan y aprenden, con sus corporalidades, sus olores, sus deseos y sus 
deslumbramientos. 

El formato escolar instituye una ontología propia donde se fijan el 
orden y la proporción en los que están dispuestos los elementos materia- 
les y simbólicos de la escuela pública moderna. El mundo que habilita la 
forma escolar simultáneamente produce, reprime, regula y direcciona obje- 
tos y sujetos con idéntica fuerza performativa. El formato escolar es el 
discurso profundo de la escuela. La configuración escolar alcanzada a tra- 
vés de las lentas incubaciones de la forma tuvo, también, consecuencias 
arquitectónicas, ya que la escuela como institución pública establecida 
poseyó un lugar cerrado como refugio, en vez de situarse en un espa- 
cio poroso con la realidad social próxima. 

En La rebelión de las formas, Wagensberg (2004) señala que «la reali- 
dad se compone de dos cosas»: objetos y fenómenos. Los objetos ocupan 
el espacio, los fenómenos ocupan el tiempo. Los objetos son distribucio- 
nes espaciales de materia, energía e información. Los fenómenos son cam- 
bios temporales de los objetos. El formato escolar precipita temprana- 
mente en un lugar privilegiado —edificio escolar—, donde simbólicamente 
se transmite la cultura letrada. La impronta original embucha la jerarquía 
cultural del mandato civilizatorio y, al mismo tiempo, se vuelve imper- 
meable a los cambios epocales que el tiempo histórico moderno va 
fijando con prisa tecnológica. El formato escolar adquirido pone en ten- 
sión el lugar de la cultura con el devenir temporal e histórico de las trans- 
formaciones de la subjetividad humana y del cambio social. 

La física nos puede ayudar a comprender la importancia de las 
(con)figuraciones alcanzadas, tanto en la naturaleza como en la cultura: 
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La forma de un objeto es una propiedad de la superficie frontera 
que separa su interior de su exterior. La forma es una profunda 
propiedad superficial de un objeto. También es una propiedad 
que puede ayudar a su comprensión. Cuanto más rueda un canto 
rodado, más tiende su forma a la simetría esférica. No existen 
planetas cúbicos o troncocónicos [...] la forma aporta inteligibi- 


lidad para comprender un objeto (ídem). 


Así las cosas, cuanto más rueda una escuela más tiende su forma a 
autorreplicarse. La restricción máxima es llegar al fin del barranco, ya que 
toda forma, al perseverar en su ser, genera limitaciones que reducen la 
posibilidad de ocurrencia de sucesos y acontecimientos nuevos. Si, por 
un lado, las restricciones de la forma operan como prohibiciones que 
reducen el azar o la incertidumbre, también reducen la capacidad de cam- 
bio controlado desde una lectura reflexiva del entorno. Sucede que las 
restricciones que impuso el formato escolar prescribieron prohibiciones 
que fueron entendidas políticamente como un camino de dirección obli- 
gatoria o mano única. Por el contrario, las prohibiciones entendidas 
como límites simbólicos imponen restricciones, pero habilitan la emer- 
gencia de lo nuevo incierto, de lo no escrito, de las bifurcaciones que 
obligan constantemente a elegir. Para el camino único de dirección obli- 
gatoria no hay posibilidades ciertas de cambio y de comprensión. Sólo 
vale lo que está escrito y, en su acción más profunda, no se presenta el 
conflicto ético y político de elegir y decidir, ya que no interpela la res- 
ponsabilidad y la autonomía. En la mano única de dirección obligatoria 
del formato escolar, lo que tiene que ocurrir sencillamente ocurre; en el 
fondo del barranco, las promesas de la educación pública estallan: con la 
gramática del modelo organizacional heredado, con el flujo clasificatorio 
de espacios, tiempos y sujetos, la alfabetización se incumple, la escolari- 
zación no marca formativamente y los sujetos no participan en experien- 
cias democráticas de conocimiento, servicio, trabajo y reconstrucción del 
lazo social. Toda forma, por más prestigio secular que la aureole, pro- 
yecta una sombra desde la cual puede emerger una alternativa, una manera 
otra de transmitir y recrear la cultura, que minimice el sufrimiento ins- 
titucional y la deuda intergeneracional. 
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La libertad nació del movimiento y de la capacidad de ver lo que 
puede nacer de lo que ya ha advenido: 


Una cebra que descubre el arranque de una leona hambrienta no 
puede volar, ni enterrarse, ni subirse a un árbol [...] su dominio de 
incertidumbre se reduce a huir corriendo por la llanura. Sin embargo, 
puede elegir uno de los muchos comportamientos permitidos por la 
Constitución de su realidad. Puede correr en infinidad de direcciones, 
puede correr en zig-zag para aumentar la probabilidad de que el 
depredador fracase en su último salto. Puede elegir separarse de sus 
compañeras confiando en que la leona seguirá al grupo y se olvidará 
de ella, puede elegir perderse dentro del grupo y confiar en que otra 
cebra correrá menos que ella, etcétera. De las infinitas alternativas, 
ocurrirá lo que ocurrirá según la decisión que tome el animal. Acceder 


y permanecer en la realidad requiere la idea de selección (ídem). 


Organizando legados desde (auto)gobiernos múltiples 


Nuestra sociedad ha tornado problemática la filiación simbólica de sus 
hijos. Se los recibe como perlas provenientes de mundos profundos y 
creativos, pero faltan los hilos que los inscriban en totalidades mayo- 
res, donde sus voces singulares/corales podrían escucharse. La «cues- 
tión social» de la filiación no es un problema estrictamente educativo. 
La escuela puede configurar nuevas filiaciones sobre la superficie ya escrita 
de otras, basales y originarias. Sin éstas, presentes y vivas, la tarea de edu- 
car sistemáticamente pierde vigencia histórica. 

No podemos perder los saberes de orfebrería fina, paciente y antici- 
patoria. Allí donde no está o se quiebra el hilo de una filiación, la cultura 
social multiplicará por dos o más las figuras de identificación posibles. 
Todo niño necesita muchos terceros a quienes apelar, con quienes dia- 
logar, confesarse, jugar, guardar secretos, llorar, reír o estar en silencio. 
Los niños pueden desilusionarse de un adulto, de dos, pero en las fami- 
lias extensas o ampliadas siempre hay tíos, primos, abuelos y padrinos 
con los que incorporar alteridad y diferencia. 
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Una sociedad puede decidir no tener huérfanos, ni excluidos, ni 
desafiliados. 

Hacer visibles nuevas constelaciones familiares, deconstruir los presu- 
puestos cotidianos del patriarcado ayudaría a reintegrar vidas a la socie- 
dad. Crear ambiente para que lo posible en lo que hay emerja y conecte 
a los sujetos en nuevas configuraciones filiatorias resulta el mayor desafío 
de la agenda pública del futuro inmediato. 

El trabajo del campo devenido invisible, allí donde opera con más 
fuerza el modo neoliberal de destruir las «pautas que conectan», conti- 
núa su obra incesante: niños desfamiliarizados, pibes desescolarizados, 
hogares «desvecinalizados», organismos sin ambiente, experiencias sin 
memoria. La destrucción de las configuraciones de sentido institucio- 
nal o sistémico-orgánicas advierte sobre la persistente victoria cultural del 
modelo neoliberal. Tornar visible para la conceptualización político- 
pedagógica tal modelo nos abre al modo de su operatoria: la práctica 
cultural neoliberal debilita, pero no destruye, desconecta y reagrupa, 
concentra y separa. Los sujetos son procesados en esas instancias donde 
se marcan sus pertenencias, déficits y adicciones: las poblaciones así cons- 
tituidas están fuera de toda sociedad aunque vivan en ella. 

Sin el despertar del trabajo por las múltiples filiaciones, sin entramar 
collares que se entrelacen con otros, sin transmitir todas las culturas a 
todos los sujetos, no hay mundo común. No tenerlo es asunto peligroso, 
porque el vacío siempre es ocupado por alguna forma «inhumana» de la 
barbarie. En una conversación sostenida en julio de 1933, Karl Jaspers 
le pregunta a Martin Heidegger: «¿Cómo pudo usted pensar que un 
hombre tan inculto como Hitler podría gobernar Alemania?». Heidegger 
respondió: «La cultura no tiene importancia. ¡Observe qué maravillosas 
son sus manos!». 

La barbarie heideggeriana focaliza la parte, fetichiza el fragmento. 
Visibiliza la mano que gesticula y torna invisible la totalidad que la 
hace posible. 

Volver a pensar nuestro mundo como época, como campo histórico 
de lo posible, resitúa a la escuela como espacio de religación con la sociedad. 
Es aquí donde se torna crítico volver a pensar el modelo de organización 
escolar decantado históricamente. 
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La matriz de toda religación fundada en el conocimiento se tempora- 
liza en los procesos de intersubjetivación. Conocer es siempre conocer 
con otros, entre-otros los mundos que se despliegan fuera, entre y dentro 
de nosotros. Ningún paradigma de interconectividad hombre-máquina 
podrá desplazar, sin consecuencias gravosas, el modelo educativo de la 
intersubjetividad. Dante necesitó a Virgilio poeta y Maestro— para ingre- 
sar al mundo sin caminos del Infierno. 

Porque la escuela necesita y puede religar, resulta imperioso alentar 
novedosas formas de asociatividad —entre niños, entre niños y jóvenes, 
entre generaciones distantes—, donde sea posible concretar inteligencia 
colectiva, frutos del trabajo común, despertados al calor de una narra- 
tiva relacional de saberes, intereses, deseos, memorias, experiencias y pro- 
blemas de conocimiento. 

Donde no haya instituciones públicas que transmitan y revisen las 
herencias configuradas y se faciliten los ambientes para actualizar lo posi- 
ble que cada época porta, sólo pueden enseñorearse formas invisibles de 
guerra civil, con sus sórdidas máscaras de expulsión social y vidas «con- 
centracionadas». Todos reconocen, muchos saben, que vivimos nuevas 
guerras, aunque no podamos hacer visible con fuerza pública los espa- 
cios de los campos de batalla. 

Las instituciones que filian, que educan en la filiación, necesitan 
hacer que las víctimas se perciban con el poder de los sobrevivientes; más 
tarde, esas mismas instituciones necesitan cerrar el proceso filiatorio 
haciendo que el sobreviviente se instituya como sujeto de derecho. Tal 
trabajo es la mayor empresa de pedagogía social y comunitaria que la 
Argentina del siglo XXI puede afrontar para vivir una sociedad de ciuda- 
danías plenas. 

Los niños y adolescentes viven entre-mundos, entre-culturas. Nada 
tiene que ver esta afirmación con posicionamientos multiculturalistas o 
definiciones posmodernas acerca de la riqueza de la diferencia y la diver- 
sidad. Se trata simplemente de la tensión que recorre los cuerpos cuando 
reconocemos las voces dispares de lo que sabemos, lo que aprendimos 
y lo que vivimos. En este campo se despliegan conflictos éticos, epistemo- 
lógicos, políticos, existenciales. Si la escuela tradicional pudo mantener 
un relativo equilibrio entre las instituciones formativas y la experiencia de 
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la vida cotidiana, esa armonía aparente también segregó negaciones y 
sombras y alfombras abultadas por residuos incómodos. Finalmente, ese 
collar desató sus cuentas y el canto rodado del formato escolar llegó al fin 
del barranco. 

Nuestra época cambió, pero el cambio fue que nos mudamos de época. 

La jerarquía de saberes que edificó la arquitectura de los sentidos 
eslabonados de la modernidad se ha revuelto. Hay nuevas infancias y 
nuevas adolescencias, y eso significa nuevas jerarquías de saberes, sensi- 
bilidades y experiencias. Los niños viven entre mundos que se ordenan 
en registros disímiles y combinables. Hay nuevas jerarquías, pero no 
son permanentes, y las posiciones resultan intercambiables. Los saberes 
convivenciales —la prueba cotidiana de vivir las experiencias propias— 
pueden derivar linealmente de la socialización primera —mis saberes de 
origen—, o mezclarse con los aprendidos en las instituciones escolares o 
sintetizarse contradictoriamente en las decisiones tomadas entre pares. 
Las combinaciones pueden ser variadas y no están informadas por orde- 
namientos previos a la experiencia. En cada decisión propia pugnan 
agendas de múltiples planes curriculares. 

La escuela no puede restablecer por sí sola una jerarquía común de 
saberes, pasiones y valores. Pero sí puede hacer dialogar los diversos 
mundos que habitan los niños y adolescentes. Devolverle inteligibilidad 
a la acción, ayudar a configurar las organizaciones de sentido personal, 
elaborar narrativas potentes que nos permitan transitar entre mundos 
sumando riquezas y comprensión puede redefinir a la escuela como orga- 
nización inteligente al servicio de las nuevas generaciones. 

María Zambrano señaló que «pensar es descifrar lo que se siente». 

La escuela necesita volver a pensar qué sienten sus alumnos, qué 
pasiones los recorren, con qué palabras nombran sus mundos. Necesita 
hacerlo para recuperar oficio, para reconocer la dignidad de los sujetos y 
para extenderles una invitación abierta a dialogar con otros saberes que 
sinteticen posibilidades más allá de todo enclaustramiento. Para hacerlo, 
necesita extender el certificado de defunción al gran relato moderno del 
formato escolar. 

En La leyenda del Santo Bebedor, Joseph Roth describe la historia de 


Andreas, un hombre que, aunque posea honor, no posee domicilio, ya 
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que duerme bajo los puentes del Sena. No tener domicilio le hace perder 
el honor, ya que su palabra no puede inscribirse en un lugar de refe- 
rencia, que diferencie un afuera de un adentro. Los sujetos se derrumban 
cuando no pueden volver a un lugar seguro, a un espacio propio y afec- 
tivizado. Cuando esas condiciones se resignan, los nifios se sumergen en 
procesos crecientes de mudez donde la palabra se fragiliza hasta tornarse 
inaudible. Los nifios que viven en condiciones de promiscuidad, sin inti- 
midad ni espacio propio alguno, construyen subjetividad sin narrativa, 
aislandose de sí mismos tanto como de los otros. En muchas ocasiones, 
la mejor política educativa es una política de vivienda, para que los niños 
y niñas puedan regresar a mundos seguros y propios, donde la palabra 
enlaza y la mesa familiar convoca. 

Estas ausencias de los espacios fuertes de la infancia tienen soluciones 
vicarias: los niños enmudecidos recrean una relación afectiva con los elec- 
trodomésticos, incluyendo —no podría ser de otra manera— las pantallas 
sucesivas del televisor, la computadora y el celular. La intersubjetividad 
ha dado paso a la interconectividad del mercado, que asegura clientes 
fidelizados para toda la vida. Los otros niños, también enmudecidos, 
dirimen sus tensiones con otras armas, muchas de ellas de fuego. Nuestra 
sociedad le está enseñando a los niños que la solución más rápida de los 
problemas más superficiales y banales puede lograrse usando armas de 
fuego. Muchos niños saben esto, aunque no lo hayan aprendido. 

La escuela pública de hoy no logra mezclar a los niños de distintas pro- 
cedencias. Barrios homogéneos favorecen escuelas homogéneas. Las escue- 
las públicas posibles necesitan heterogeneidad, combinación de hori- 
zontes de vida, conocimiento de otras reglas familiares. Los criterios zona- 
les entendidos como discriminación positiva han originado instituciones 
redundantes respecto al medio social. Los niños también se vuelven vio- 
lentos cuando advierten que la escuela es una continuidad no modificada 
de su barrio o de la calle donde viven. Cada escuela debe tener su luz pro- 
pia, una luz mestiza con el mayor grado de tonalidades posibles, siempre 
rigurosa en sus logros sociales y sus resultados académicos. Una mayor 
cohesión social resulta de una mayor diversidad en el interior de cada ins- 
titución educativa. Hay una demanda oculta y tácita de las nuevas gene- 
raciones por instituciones que permanezcan y estén allí, aunque todo 
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cambie. Necesitamos escuelas y necesitamos un sistema educativo. Suje- 
tos en comunidades; perlas en collares. 
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Efectos 


Masculinidades 
valuadas y devaluadas. 


Tensiones, limites y posibilidades 
en el ambito escolar 


Pablo Scharagrodsky 


Introduccion 


To el discurso pedagógico moderno como el sistema escolar estatal 
constituido desde mediados del siglo XIX generaron un conjunto de 
efectos sobre los cuerpos. Entre ellos se destacaron aquellos vinculados 
con los procesos de generización. Los efectos más materiales de tales relacio- 
nes han sido la construcción de feminidades y de masculinidades. 

La mayoría de los grandes pedagogos de entre lo siglos XVII y XIX, que 
contribuyeron a configurar el discurso pedagógico moderno (Comenius, 
Rousseau, Lasalle, Pestalozzi, etc.), tuvieron una participación central en el 
armado de un orden generizado en el cual la jerarquía y la exclusión fue- 
ron el común denominador. 

Tomemos algunos rasgos de dos de los pedagogos más representativos 
de la modernidad, como lo han sido Comenius y Rousseau (Narodowski, 
1994). En el caso del primero, a pesar de que el ideal que constituyó la obra 
comeniana fue «enseñar todo a todos», la pansofia esbozó un universalismo 
excluyente. Por ejemplo, el ideal de igualitarismo comeniano se ficcionalizó 
cuando planteó las precauciones en la educación de la mujer: 


no se le ha de llenar de un fárrago de libros (como a la juventud del 


otro sexo...), sino libros en los que, al mismo tiempo que adquie- 
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ran el verdadero conocimiento de Dios y de sus obras, puedan per- 
petuamente aprender verdaderas virtudes y la verdadera piedad. 
Nadie me objete aquello del apóstol: no permito enseñar a la mujer 
[...] puesto que nosotros pretendemos educar a la mujer no para la 
curiosidad, sino para la honestidad y santidad. Y de todo esto lo 
que más necesario les sea conocer y poder, ya para proveer «digna- 
mente al cuidado familiar», como para promover la salvación pro- 


pia, del marido, de los hijos y de la familia (Comenius, 1986:30). 


Si bien Comenius incorporó a las mujeres en el espacio educativo, toda 
su Obra estuvo dirigida al varón. La mujer podía ser educada, pero 
considerándola como un medio y no un fin en sí misma. Su educación 
debía estar al servicio de la familia nuclear, el paterfamilias y los hijos. 
Ciertas cualidades morales y no otras definieron su feminidad: honesti- 
dad, ascetismo y austeridad. Comenius delineó lo que en Rousseau apa- 
reció como la naturalización y esencialización de la infancia masculina y 
de la infancia femenina. 

Este esbozo de educación jerárquicamente diferencial encontró en 
la obra de Rousseau su máxima expresión, ya que marcó una clara dis- 
tinción entre el espacio público, de toma de decisiones para el Emilio, 
y el espacio privado, de lo doméstico para Sofía. El contrato social se 
convirtió, previamente, en un contrato sexual (Pateman, 1988). Al 
igual que en Comenius, en Rousseau la prioridad político-pedagógica 
fue la formación de un cierto ideal masculino (occidental, burgués, 
heterosexual, blanco, etc.). 

El ideal ficcional del Emilio tuvo como fin ser educado para transfor- 
marse en el futuro ciudadano del Contrato Social. En consecuencia, la 
función del Emilio debía ser económica y política y la de Sofía, domés- 
tica. De esta forma, las dos funciones sociales se constituyen en los ejes 
fundamentales de los dos espacios de dicha sociedad: el público y el pri- 
vado. Las doctrinas iusnaturalistas y contractualistas ampliaron los már- 
genes de la subjetividad masculina, mientras que la subjetividad feme- 
nina fue sometida a un proceso de contención cuyos límites estuvieron 
señalados por el nuevo ideal de feminidad y por la nueva familia nuclear 
patriarcal. El sujeto fue siempre un ciudadano varón. 
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Como señala Cobo (1995), la figura del Emilio fue sinónimo de 
autonomía, mientras que la de Sofía fue sinónimo de sujeción. El Emilio 
debía ser educado para ser un buen ciudadano y un buen esposo y padre. 
En cambio, Sofía era el emergente del nuevo tipo de mujer burguesa que 
trabaja para obtener un salario no indispensable para la subsistencia fami- 
liar. El nuevo modelo político necesitó de un nuevo modelo de mujer. 

La naturaleza de la mujer fue definida en Rousseau en términos de 
su función sexual y procreativa. El colectivo masculino tenía asignadas 
la abstracción y la especulación y el femenino, la razón práctica. La esposa 
y la madre rousseauniana no debían estar sujetas al varón por la fuerza, 
sino por el consentimiento. Toda la educación de la mujer debía orien- 
tarse a los hombres. La naturaleza femenina se fue delineando muy 
lentamente hasta convertirse en destino: la maternidad y la sujeción al 
esposo. La superioridad natural y moral asignada por el contrato social —y 
sexual- al varón tuvo su correlato en la sujeción y dependencia de la 
mujer. La superioridad del varón se basó en su poder. Sin embargo, otor- 
gaba a la mujer cierto poder sobre el varón (dulzura, complacencia, cari- 
cias, lágrimas). Así, pues, el varón mandaba y la mujer gobernaba, pero 
en ningún caso creaba la ley. Su legitimidad reposaba en la sujeción al 
varón. La vida entera de las mujeres debía transitar por la senda de la apa- 
riencia. La educación de Sofía se basaba en tres ejes: castidad y modestia, 
domesticidad y sujeción a la opinión pública. 

Un siglo después, muchas de estas caracterizaciones se trasladaron a 
las disciplinas escolares que constituyeron los planes y programas de los 
futuros sistemas educativos modernos. Múltiples asignaturas, desde 
mediados del siglo XIX, dieron cuenta de ello: economía doméstica, labo- 
res, puericultura, trabajo manual, nociones de agricultura y ganadería, 
instrucción moral y cívica, lectura, ejercicios militares, gimnasia calisté- 
nica, deportes, etc. (Nari, 1995 y 2004; Liernur, 1997; Morgade, 1997; 
Wainerman y Heredia, 1999; Somoza, 2001; Scharagrodsky, 2006). 
Nuevamente, la anatomía definió posibilidades e imposibilidades según 
el «sexo». Buena parte del siglo XX fue testigo de este proceso de generi- 
zación jerárquicamente diferencial. 

En definitiva, la institución escolar, atravesada por múltiples discursos, 
se convirtió en un importante productor de subjetividades generizadas. 
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No obstante ello, gracias a los estudios de género y a los movimientos 
feministas, especialmente a partir de los afios sesenta, este escenario pudo 
ser visibilizado y denunciado. Allí se destacó la injusta posición que 
muchas mujeres ocupaban en el entramado social, siendo la escuela uno 
de los mecanismos más significativos en el logro de dicha posición 
(Subirats, 1999; Luke, 1999; Silva, 2001; Estrada, 2004). La preocupa- 
ción —absolutamente necesaria y justa— por identificar las prácticas, los sabe- 
res y los discursos que contribuyeron a configurar cierto tipo de feminidad 
en las escuelas fue un tema central y recurrente en los estudios de género. 

Sin embargo, los sistemas educativos no sólo construyeron determi- 
nados tipos de feminidades, sino también de masculinidades. De hecho, 
los discursos de Comenius, Rousseau o Lasalle estuvieron dirigidos cen- 
tralmente a los varones. A pesar de ello, hasta entrados los años ochenta, 
la masculinidad no fue objeto de atención ni de problematización. En rea- 
lidad, la masculinidad permanecía en gran medida invisibilizada, como si 
ser varón fuese un hecho dado desde el nacimiento o si existiese algo así 
como alguna esencia masculina inmutable e inmodificable. Como señala 
Tosh (1994), en el registro histórico es como si la masculinidad estuviera en 
todas partes y en ninguna, lo que hacía innecesario cuestionarla. 

Pero la masculinidad, como ya lo han manifestado los Mens Studies, 
es una construcción sociohistórica tanto como la feminidad y requiere ser 
analizada, especialmente en las escuelas, ya que, como ha sugerido Connell 
(2001), «no hay ningún misterio sobre el porqué algunas escuelas cons- 
truyen masculinidades: fueron creadas para eso». 


Masculinidades: visibilizando un problema 


Tomar a la masculinidad como objeto para pensar la trama escolar parece 
una cuestión menor, una insignificancia pasajera o un aspecto sin sen- 
tido, frente a los «verdaderos» problemas que aquejan a las instituciones 
escolares. Avanzar e intentar analizar los procesos de masculinización en 
las escuelas puede ser considerado por muchos como una especie de dis- 
tractor ideológico que no agrega nada a lo que ya sabemos sobre los pro- 
cesos de construcción de identidades en las escuelas. 


MASCULINIDADES VALUADAS Y DEVALUADAS 267 





Frente a los enormes escenarios de desigualdad social que se configu- 
ran en la trama escolar, pensar en otro tipo de temas en donde el centro 
de atención no sean las inequidades sociales parece inoportuno, imperti- 
nente, inaceptable o, simplemente, una fruslería cursi. Quienes se atreven 
a problematizar la masculinidad muchas veces son vistos como defenso- 
res solapados del poder patriarcal o actores interesados en desviar el «ver- 
dadero» centro de atención de los estudios de género: las relaciones de 
subordinación que sufren la mayoría de las mujeres. 

Sin embargo, en este trabajo consideramos necesario introducir dicha 
problemática. Entre las razones para ello no podemos dejar de mencio- 
nar el aspecto relacional de cualquier enfoque de género. No se puede 
entender la feminidad sin dar cuenta de la masculinidad ni viceversa. Los 
problemas vinculados con la construcción de las feminidades están direc- 
tamente relacionados con la construcción de las masculinidades. Los 
cambios en un colectivo generan necesariamente modificaciones sobre el 
otro colectivo. “Todo proceso de subordinación tiene un polo de domina- 
ción al que hay que conocer. 

Pero para avanzar en esta problemática es necesario señalar, al menos, 
cuatro conceptos claves inherentes a los Mens Studies: 

1) La condición masculina es una construcción cultural que se produce 
y reproduce socialmente y que no puede ser definida fuera de las con- 
diciones históricas, culturales, económicas y políticas en que ese sujeto 
masculino se constituye (Connell, 1998 y 2001; Gilmore, 1994; 
Kimmel, 1997; Morgan, 1999; Lomas, 2004). 

En general, el sentido común —que es el menos común de los sentidos— 

refuerza la idea de que las acciones y los comportamientos de los varo- 

nes emergen de la «naturaleza» biológica de los hombres. Algo así 
como que la testosterona dicta el destino masculino. Este concepto 
desconoce, en principio, dos cuestiones básicas. Por un lado, que el 
género existe precisamente en la medida en que la biología no deter- 
mina lo social. Por el otro lado, que la noción de biología se encuentra 
en sí misma socialmente mediada y consiste en un sistema clasificato- 
rio por medio del cual se organizan las experiencias. Lo que está situado 
detrás del «género» no es una realidad no mediada, sino otro nivel de 
las construcciones y clasificaciones sociales; la anatomía del cuerpo es 
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2) 


l. 


precisamente dicha clasificación. El género es una invención social a la 
que media otra construcción social, la «biología». Dicho en otros tér- 
minos, la biología es sistematización cognitiva. Los hechos biológicos 
existen, pero existen en virtud de las prácticas clasificatorias que exclu- 
yen los puntos fijos, precisamente debido a que habitamos un mundo 
de perspectivas (Turner, 1989; Laqueur, 1994; Haraway, 1995). 

Si bien la masculinidad desde algunas perspectivas sociobiológicas se 
presenta o significa como «lo natural», «lo pre-dado», «lo neutro de sig- 
nificados», es, en verdad, un efecto de la significación. Dicho en otros 
términos, no existe la condición masculina —como la femenina— por 
fuera de la cultura, el poder y el lenguaje. Parafraseando a Butler (2001), 
la masculinidad, al igual que los cuerpos y sus órganos, no existe por 
fuera de los discursos que le asignan ciertos sentidos y significados. 
Existen diversos modelos de masculinidades. En un clásico trabajo, 
Connell (1995) reconoce la existencia de cuatro tipos identificables de 
masculinidades: la hegemónica, la subordinada, la cómplice y la mar- 
ginal. La masculinidad hegemónica es aquella que se presenta como 
dominante y que reclama el máximo ejercicio del poder y de la auto- 
ridad, es, de hecho, el estereotipo que ha predominado en la cons- 
trucción del patriarcado. 

Junto a ella coexisten otros tipos de masculinidades, que en algunos 
casos reflejan formas de opresión, como, por ejemplo, la masculini- 
dad subordinada, que se sitúa en el extremo opuesto a la hegemónica, 
puesto que está más cercana a comportamientos atribuidos a las 
mujeres y es considerada como no legítima por aquella, como ocurre 
claramente en el caso de las identidades gay; o la masculinidad mar- 
ginal, que se produce entre individuos de grupos sociales o clases que 
se encuentran en una clara posición de marginación social. 

Por último, la masculinidad cómplice es la que se observa en los com- 
portamientos de individuos que, sin tener acceso directo al poder y la 
autoridad, aceptan los beneficios que se derivan, para los hombres, de 
la preeminencia social concedida al género masculino, aprovechán- 
dose del dominio sobre las mujeres obtenido por los detentores de la 
masculinidad hegemónica!. 


Un análisis detallado de las diversas masculinidades y sus dinámicas puede verse Connell (1995). 
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3) 


4) 


Estas masculinidades están fuertemente condicionadas por otras 
dimensiones de la subjetividad humana: la clase social, la etnia, la 
edad, la orientación sexual, la religión, la cultura, la época, la identi- 
dad profesional, el estatus socioeconómico, etc. Nadie es exclusiva- 
mente varón o mujer, masculino/a o femenina/o. Cada uno/a es el 
resultado del entrecruzamiento de múltiples propiedades, atributos 
y funciones, todas las cuales tienen una importancia central en la 
configuración de la propia identidad. 

El género —como señala con acierto Susan Bordo- forma sólo un eje 
de una construcción compleja, heterogénea, que se interpenetra cons- 
tantemente, en modos históricamente específicos, con otros múltiples 
ejes de identidad. Uno/a no es simplemente varón, sino que es varón 
o mujer moreno o blanco, de cierta clase social, religioso, laico o 
agnóstico, porteño o del interior, profesional, de determinada edad, de 
cierta contextura física, simpatizante de Estudiantes o de Boca, etc. 
Las masculinidades están en permanente cambio y son fuente de 
constantes disputas. No son posiciones fijas. Si bien algunas son pre- 
dominantes y otras se ubican en los márgenes, las resistencias, las 
negociaciones y los acuerdos son aspectos recurrentes. Los quiebres, 
desacuerdos y fugas con relación a los guiones masculinos hegemóni- 
cos son una constante. Pero precisamente es en este interjuego en 
donde afloran las tensiones y conflictos generizados y los múltiples 
escenarios (Montesinos, 2002). Estas relaciones instalan axiomas ins- 
titucionales sobre la masculinidad cuyos sentidos varían e incluso, 
muchas veces, se contrarrestan. 


Escuela y masculinidades: aprendiendo a ser varón 


Entre las diferentes instituciones y procesos que colaboran en la fabrica- 
ción de un cierto tipo de masculinidad encuentran un lugar destacado la 
escuela y el proceso de escolarización moderno?. Claramente, las matrices 
generizadas atraviesan a la escuela y a sus dispositivos, reforzando la bina- 


2, 


También la familia, los medios de comunicación, los clubes deportivos son algunos de 
los diversos espacios «extraescolares» en donde la masculinidad es formada y reformada. 
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riedad. No obstante ello, algunas prácticas y discursos escolares dismi- 
nuyen los procesos jerarquizados de masculinización. Por ejemplo, currí- 
culums comunes, horarios compartidos, espacios igualmente frecuentados, 
similares rutinas en las clases pueden erosionar las diferencias de género y 
centrar la atención en el crecimiento individual de los estudiantes. 

En consecuencia, el sistema educativo, a partir de un conjunto de 
prácticas, puede generar escenarios de equidad o inequidad. Es muy 
importante entender que las escuelas pueden producir un efecto o una 
consecuencia de género sin producir una diferencia de género. Sucede que 
generalmente la diferencia es conceptualizada como sinónimo de des- 
igualdad, discriminación o privilegio. Como señala Perona (1995), «del 
hecho diferencial no se sigue lógicamente la necesidad de un trato des- 
igual de los sujetos diferenciados». Esta discriminación no sólo se pre- 
senta entre niños y niñas, sino entre niñas y niñas y entre niños y niños. 

De hecho, las prácticas masculinizantes están concentradas en deter- 
minados escenarios: la división curricular, los sistemas disciplinarios y 
ciertas prácticas corporales, como los juegos y deportes. Pero todos ellos 
parecen haberse reconfigurado muy fuertemente. Los sentidos y signifi- 
cados de los procesos disciplinarios no son los mismos de antaño. La 
separación entre sexos ha sido cuestionada por la mayoría de los acto- 
res sociales involucrados en la educación. Los juegos y deportes, en gran 
parte, han incorporado a las mujeres y agiornado ciertos significados que 
circulan durante sus prácticas. Sin embargo, el proceso de construcción 
de masculinidades no ha desaparecido. Más bien, se ha reconfigurado. 
Nuevos —y no tan nuevos— sentidos irrumpen y escriben sobre los cuer- 
pos guiones cuyas tensiones y conflictos no parecen menores. 

Lo cierto es que los niños ingresan a la escuela con un «núcleo duro» 
sobre lo que significa ser un «verdadero» varón. Movimientos, gestos, des- 
plazamientos, estilos, posturas corporales, formas de expresión o ciertas 
vestimentas son un buen ejemplo de esto último. Sin embargo, estas cues- 
tiones no permanecen inmutables o fijas, sino que están en permanente 
cambio. Dicho de otra manera, los niños pueden ajustarse, negociar o cam- 
biar los «regímenes de género» y, en algunos casos, los ponen en cuestión. 

Según Connell (2001:160), el régimen de género de las escuelas está 
atravesado por cuatro tipos de relaciones: 
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1. relaciones de poder (entre los maestros y los alumnos, patro- 
nes de dominación, acoso y control de recursos entre alumnos), 2. 
división de trabajo (los hombres concentran su tarea en la ense- 
fianza de las ciencias, de las matemáticas y las artes industriales 
mientras las mujeres en la enseñanza de la literatura o de lengua, 
elecciones vocacionales, etc.), 3. patrones de emoción (vinculadas 
con la sexualidad y las «reglas del sentir» y la prohibición hacia la 
homosexualidad), 4. simbolización (las escuelas reproducen pero 
también producen su propia simbólica: uniformes, códigos de 
vestido, códigos de lenguaje, la (re)presentación de ciertas discipli- 
nas escolares como masculinas o femeninas obtura pero a la vez 


produce subjetividades generizadas, etc.). 


Educando a los muchachos: entre los «machos» y los «putos» 


¿Qué sucede hoy en día en la escuela con relación al régimen de género 
y a la construcción de las masculinidades?, ¿cuáles son los aspectos más 
estimulados y cuáles los aspectos más denigrados?, ¿qué modelos de mas- 
culinidades se configuran en el entramado escolar? En definitiva, ¿qué se 
pone en juego en lo escolar y cuáles son algunos de sus efectos en térmi- 
nos generizados? 

Los patrones y estilos de masculinidades que traen los niños junta- 
mente con el «orden del discurso generizado» predominante tanto en 
el ámbito escolar como en el extraescolar siguen teniendo un papel cen- 
tral en la contribución del armado de las masculinidades en, por lo 
menos, cuatro aspectos básicos, todos ellos fuertemente interrelacio- 
nados: 1) la masculinidad asociada a la heterosexualidad, 2) la masculi- 
nidad definida por oposición a la feminidad, 3) la masculinidad como un 
organizador de la homofobia y 4) la masculinidad asociada con una cierta 
jerarquización del cuerpo del varón?. 


3. Algunos de estos conceptos han sido planteados en Scharagrodsky (2006). 
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1) La masculinidad asociada a la heterosexualidad 
como la Unica matriz de deseo posible: «jno seas puto!» 


Uno de los rasgos centrales de la masculinidad moderna es la heterose- 
xualidad. La mayor parte de las sociedades patriarcales identifican mas- 
culinidad y heterosexualidad como dos caras de una misma moneda. 
Aunque históricamente no siempre fue así, los varones actuales son defi- 
nidos —y se definen— como verdaderos varones frente a «peligrosos» 
impostores. Entre ellos se encuentran los varones homosexuales, los afe- 
minados y/o los mariquitas. Como señala Badinter (1993), entre otros 
autores/as, para hacer valer la identidad masculina, los varones deben 
convencerse y convencer a los demás de varios aspectos vinculados con su 
identidad, entre ellos, que no se es homosexual. 

Generalmente, los niños en las escuelas, sea a través de ciertos conte- 
nidos a enseñar (familia, matrimonio, paternidad, amor, deseo, roles, pro- 
fesiones, etc.), determinadas competencias entre varones en el aula, cier- 
tas prácticas poco institucionalizadas como los grafitis o a través de ciertas 
prácticas deportivas —especialmente el fútbol-, aprenden a reafirmar su 
identidad masculina heterosexual como parte de un guión aceptado y 
naturalizado. Esto se da a partir de un conjunto de símbolos e imágenes 
que se transmiten, distribuyen y ponen en circulación avalando la idea de 
la sexualidad activa, penetrante e impulsiva (Scharagrodsky, 2006). 

Asimismo, determinadas microprácticas controlan las emociones y la 
sensibilidad de los niños. La expresión de ciertos sentimientos, el culto 
a una especie de insensibilidad o dureza y la homofobia son, en mayor 
o menor medida, productos buscados durante ciertas prácticas escolares. 
Por ejemplo, se admite la amistad entre compañeros, pero muy dificil- 
mente la intimidad, ya que el deseo entre hombres es inadmisible (Lopes 
Louro, 1997), o se juzgan como «desviados» ciertos contactos corporales 
entre varones, o se denigra con expresiones recurrentes como «mariquita», 
«cobarde», «amanerado» o «puto» al que no se comporta como un «verda- 
dero varón» (Scharagrodsky, 2001). Aquí resulta obvia la confusión sim- 
bólica con la feminidad como constructo negativo al que hay que rechazar. 

La matriz heterosexual binaria configurada a partir del significado de 
los opuestos (los opuestos se atraen, los opuestos se necesitan, los opues- 
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tos se complementaní, etc.) atraviesa no sólo gran parte de los conteni- 
dos y narrativas del currículum explícito, sino también del currículo 
oculto de la escuela. Como señala Connell (2001), la experiencia homo- 
sexual es generalmente borrada del currículum oficial. 

Comúnmente, cuando se plantean, los espacios dedicados a la ense- 
ñanza de educación sexual presentan a la heterosexualidad como la única 
matriz posible o como la referencia normal en relación al deseo. Detrás 
de todo ello subyace la idea de que la sexualidad masculina es definida 
como fuerte, penetrante y dominante. 

Posiblemente la práctica deportiva entre varones sea uno de los espa- 
cios en donde se juegan con mayor crudeza estos significados. De hecho, 
la denigración más común durante un partido de fútbol entre varones —no 
sólo en el ámbito escolar— es el ser tildado de «puto». Una enorme variedad 
de términos amplían la escena masculinizante: «te la comés», «les rompimos 
el culo», «culo roto», etc. Un menor grado de denigración viril se produce 
con ciertas frases como «ser cagón» o «ser el hijo de...»?. En el caso particu- 
lar del término «puto», no sólo se humilla y se ofende a quien es designado 
como tal —en general, algún alumno «torpe» o que no «traba fuerte una 
pelota»—, sino que, al mismo tiempo, se reafirma que la propia masculi- 
nidad (heterosexual) depende de privar al otro de la suya. El conquistado, 
el débil, el que no es un «hombre de verdad» hace —o se sospecha que hace— 
cosas que atentan contra la «naturaleza» masculina (Scharagrodsky, 2003). 

También los grafitis escolares refuerzan el mensaje heterosexual. El 
maquillaje escolar grafitero, que se extiende en toda la superficie arqui- 
tectónica de las escuelas, como las fachadas, las paredes de las aulas, los 
pasillos, los patios, los cielorrasos, las puertas, los picaportes, los baños y 
las sillas, contribuye a construir ciertos significados sobre la masculinidad 
como sinónimo de heterosexualidad. Por ejemplo, un varón ama a una 
mujer o una mujer ama a un varón: «Sergio L., te Súper amo», firmado 


4. Según Marqués (1997), aparentemente varón y mujer son complementarios, pero la lec- 
tura real que de ello se hace es que la mujer es el complemento del hombre y no al revés. 
La fórmula que expresa la ideología de la complementariedad es varón más mujer igual 
a varón completo. 

5. Los cantitos de fútbol o los grafitis son un buen ejemplo de la puesta en circulación de 
esos significados. Al respecto, véase Archetti (1998) y Scharagrodsky (2002). 
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«Cecilia», «Diego y Natalia» recubiertos por un corazón, «Lautaro te 
amamos», firmado «las chicas», etc. Los límites aquí no se rompen. Es 
muy difícil encontrar, en forma de grafiti, dos nombres masculinos com- 
pletos que se amen o dos nombres femeninos completos que se amen. 
Salvo en tono de burla, ridiculización o denigración'. 

Estas y otras prácticas escolares, desarrolladas con mayor o menor inten- 
sidad, insisten recurrentemente en definir dos cuestiones centrales. Por un 
lado, a partir de cierta edad, un patrón de «romance» heterosexual, siendo 
para ciertos varones fuente extraordinaria de prestigio y de jerarquía en su 
grupo de referencia. Son comunes las fantasías y alardes sobre las conquis- 
tas sexuales entre los varones. Ser potente, satisfacer a las mujeres o mante- 
ner el control de la situación sexual son expresiones cotidianas en muchos 
varones. Probablemente estas narrativas no sean más que un síntoma de 
las incertidumbres y ansiedades que estos temas presentan. Por otro lado, 
estas prácticas escolares establecen claramente los límites que no pueden 
atravesarse. Atravesarlos implica ser ubicado en el indeseable universo de 
la homosexualidad, la cual es definida como un desvió «anormal» de la 
sexualidad masculina dominante y normal, esto es, de la heterosexualidad. 
La mirada heterosexual del mundo «evalúa como normal y como natural las 
relaciones heterosexuales entre varones y mujeres y sanciona, denigra y estig- 
matiza cualquier otra conducta sexual (homosexual, bisexual, transexual, 
etc.) con la etiqueta de anormal, inmoral o antinatural» (Lomas, 2004: 15). 


2) La masculinidad definida por oposición 
a la feminidad: «te parecés a una nena» 


Cualesquiera sean las variaciones de clase, edad, etnia, orientación sexual 
o religión, ser varón significa no ser como las mujeres. Esta noción de anti- 
femineidad está en el corazón de las concepciones contemporáneas e histó- 


6. Debemos aclarar que muchos grafitis escolares están escritos con partes incompletas de 
nombres, por ejemplo, «Lau». Éste puede ser «Laura» o «Lautaro». Con lo que la afir- 
mación sobre el grafiti como soporte de transmisión de heterosexualidad es una infe- 
rencia relativa, pero avalada, a nuestro entender, por el contexto de otros grafitis. Queda 
clara la denigración al homosexual. Éste sirve de matriz límite en defensa de la heterose- 
xualidad como la única opción válida posible. 
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ricas de la virilidad, de tal forma que la masculinidad se define más por lo 
que uno no es que por lo que es (Kimmel, 1997; Barragán Medero, 2004). 

La adquisición de la masculinidad hegemónica (y la mayor parte de 
las subordinadas) es un proceso a través del cual los varones eliminan 
todo un conjunto de sensaciones, afectos y necesidades. Esconder y 
suprimir ciertas sensaciones van construyendo un tipo de virilidad en 
donde las cualidades ligadas imaginariamente al universo femenino no 
tienen lugar y son rechazadas. En consecuencia, la identidad masculina 
nace de cierta renuncia a lo femenino. 

En ciertos momentos escolares como los recreos o en determinadas 
interacciones verbales entabladas entre docentes y alumnos o alumnos y 
alumnos, la huida de lo femenino por parte de los varones es una cons- 
tante. Este proceso se materializa a través de determinados gestos, movi- 
mientos corporales, actitudes y, también, por intermedio del lenguaje. 
Por ejemplo, la utilización de frases como: «te movés como una nena», 
«portate como un varón», «no uses esa ropa» (en alusión a que son colo- 
res «femeninos») van forjando la «verdadera» masculinidad. 

El ámbito escolar es uno de los espacios en los que al ser masculino 
se lo desafía permanentemente. Pruebas, demostraciones y desafíos van 
definiendo quiénes son aquellos que se ubican en las zonas correctas y 
aprobadas por los boletines informales del género y quiénes entran en el 
penoso universo de los devaluados y desaprobados por «ser» o «parecerse» 
al indeseable universo femenino. 

Muchas veces, el régimen de género es utilizado para humillar y aver- 
gonzar a ciertos niños no sólo por parecerse o estar más tiempo del con- 
siderado correcto con las niñas, sino por no aceptar participar en ciertos 
juegos, como el de manos, o ciertos desafíos físicos, como las peleas a la 
salida o en la entrada de la escuela. La mayoría de los suspendidos por 
violencia son varones (en realidad, ciertos varones) y quienes reiteran 
acciones de tipo violento también son generalmente varones. La cul- 
tura escolar de «la mirada» invita a muchos varones a pelearse adentro o 
afuera de la escuela. Quien no acepta esta invitación «obligada» ve ofen- 
dido su honor y devaluada su identidad masculina. 

Ser tímido, timorato o carecer de iniciativa o arrojo pueden ser los 
síntomas previos de un proceso extremadamente doloroso cuya etiqueta 
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tiene varios lexemas («afeminado», «marica», «trolo», «maraca», «traga 
sable», etc.), pero el mismo significado: no ser un «verdadero varón». Cier- 
tas acciones corporales también pueden delatar a los impostores: aquellos 
varones que «caminan como nenas», que «conversan como niñitas», que 
«estudian demasiado»? o que «no ponen la pierna fuerte durante un par- 
tido de fútbol» (Scharagrodsky, 2003). 

En consecuencia, especialmente a partir de cierta edad, parece ser un 
elemento central en la construcción de las identidades masculinas la huida 
de todo aquello que esté vinculado imaginariamente con el universo feme- 
nino. Uno de los grandes temores que circulan en la escuela es que algún 
alumno sea nombrado o señalado como mujer o «algo parecido». 


3) La masculinidad como un organizador de la 
homofobia: «mirá, Jorge y Luis parecen novios» 


Según Michel Kimmel (1997), la homofobia es un principio organizador 
de nuestra definición cultural de la virilidad. La homofobia es el miedo 
a que otros hombres nos desenmascaren, nos castren, nos revelen a nos- 
otros mismos y al mundo entero que no alcanzamos los estándares, que 
no somos verdaderos hombres. El verdadero temor no es el miedo a las 
mujeres, sino el de ser avergonzados o humillados delante de otros hom- 
bres o de ser dominados por hombres más fuertes. Muchas veces, las fies- 
tas escolares, las conversaciones en los recreos y las prácticas deportivas 
(torneos escolares) ponen en juego jerarquías de masculinidades. 

Lo que se denomina masculinidad es a menudo una caricatura tosca 
y grotesca que protege y cuida a la mayoría de los varones de ser descu- 
biertos como seres débiles e inseguros. En consecuencia, el verdadero 


7. Son varios los estudios que muestran la fuerte relación entre fracaso escolar e identidad 
masculina. Muchos varones prefieren desaprobar una materia antes que ser ridiculizados 
en su virilidad. Ciertos grupos se autodefinen y definen a los otros grupos de pares de 
niños. En estas definiciones, las estigmatizaciones tienen potentes mensajes de género. 
Algunos grupos son definidos como afeminados, generalmente los «tragas» o los que se 
destacan en ciertas materias consideradas en el imaginario como «femeninas», como lite- 
ratura, o no quieren saber nada con otras, como los deportes. Mac An Ghaill (1994), en 
un clásico trabajo, diferenció a los «academia achievers» de los «macho lads», los «new 
enterprisers» y los «real englishmen». 
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temor no es tanto el miedo hacia las mujeres, sino el temor a no lograr el 
ideal viril de los varones hegemónicos. Paradójicamente, el miedo, que es 
un atributo ligado sólo imaginariamente al universo femenino, parece 
dominar las definiciones culturales de virilidad: miedo o temor a verse como 
un afeminado. 

Uno de los efectos de la homofobia es la ausencia de relaciones ínti- 
mas de amistad entre varones. Otro de lo efectos está vinculado con las 
dificultades que experimentan muchos varones en manifestar afectividad, 
receptividad o necesidad de cuidado y de cariño en un grupo de iguales. 
La homofobia genera mecanismos que niegan la expresión de los senti- 
mientos entre varones y constituye uno de los principales obstáculos para 
el cambio de las concepciones patriarcales de la masculinidad. 

La posibilidad de que en la escuela dos varones se miren de determi- 
nada forma, se abracen y se toquen de cierta manera o más tiempo del 
que está socialmente permitido se convierte en un escenario impensable 
o con fuertes efectos punitivos. Esto es así, ya que la mayoría de los varo- 
nes están bajo el cuidado y persistente escrutinio de otros varones y de los 
docentes. La mirada del otro varón concede o no concede la aceptación 
en el reino de la virilidad «correcta». Dicho en otros términos, la mayo- 
ría de los varones necesitan validar su hombría por medio de la aproba- 
ción de otros compañeros varones. 

La masculinidad es una aprobación «homosocial». En muchas ocasio- 
nes, ciertos momentos y prácticas escolares (los recreos, los baños, las horas 
libres, determinadas discusiones con algunos profesores, ciertos deportes) 
se convierten en potentes medios para que otros varones admitan y admi- 
ren el arquetipo hegemónico de la virilidad socialmente aceptada y espera- 
ble. No obstante ello, muy pocos varones pueden alcanzar dicho ideal. 

La mayoría de los varones, en el ámbito escolar, se convierten en ver- 
daderos agentes de policía generizada sobre el resto de sus compañeros, 
generando efectos cuasi materiales y simbólicos sobre la superficie corporal 
y produciendo una determinada fachada varonil: caminar de cierta manera, 
gesticular con ciertas partes del cuerpo, mostrar —y, a la vez, ocultar— cier- 
tas zonas corporales, usar determinada ropa o moverse con cierto «estilo». 

La masculinidad es una empresa que se valida constantemente y, aun- 
que se presente ante mujeres, está mayormente dirigida a otros hombres, 
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a los contrincantes reales o potenciales en la competencia por demostrar 
quién es el más macho. Hay que estar siempre en guardia para no perder o 
permitir que se nos cuestione nuestra masculinidad. Es necesario evitar 
ser etiquetados en la esfera de los devaluados, de los perdedores o de los 
menos machos (los que están en los márgenes de la masculinidad y/o se 
parecen a las mujeres) (Narodowski y Scharagrodsky, 2005). 


4) La masculinidad asociada con una cierta jerarquización 
del cuerpo del varón: «te voy a romper el culo» 


El cuerpo como construcción social y cultural aparece fuertemente mode- 
lado por prácticas sociales de distinto tipo, entre ellas, las escolares. En el 
ámbito escolar, el cuerpo se convierte en un terreno de disputa en el que 
múltiples significados se inscriben sobre él, configurando una determi- 
nada cultura somática. Dicha cultura somática nunca es fija y acabada, 
sino que es inestable, dinámica y se reactualiza permanentemente. 

Sin embargo, la superficie del cuerpo no tiene el mismo sentido y 
el mismo valor a la hora de poner en circulación e incardinar ciertos sig- 
nificados sobre la carne. Determinadas partes del cuerpo son más valo- 
radas que otras. Determinados sentidos son jerarquizados por sobre 
otros, como, por ejemplo, el olfato, que se encuentra en franca deca- 
dencia (Laporte, 1989). Al mismo tiempo que ciertas zonas corporales 
se convierten en lugares vedados o silenciados, otras regiones corpora- 
les merecen los máximos calificativos, los mayores cuidados y las mejo- 
res presentaciones. 

En consecuencia, el cuerpo se construye y modela a partir de ciertos 
criterios. Todos ellos atravesados por una lógica jerárquica en la cual el 
sistema falologocéntrico establece la predilección de ciertas partes del cuerpo, 
pero dispuestas de una forma determinada: la cara no muy arrugada 
(especialmente en las mujeres), los brazos (más anchos en el varón que en 
la mujer), las piernas (más robustas en el varón y más delgadas en la 
mujer), los senos (turgentes y duros en la mujer y firmes, pero poco desa- 
rrollados, en el varón), el abdomen (firme tanto en los varones como en las 
mujeres, aunque la «pancita» en los varones esté más permitida que en 
las mujeres), las manos (con más rugosidades y callosidades en el varón 
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que en la mujer), ciertos músculos (los biceps más desarrollados en el 
varón y los glúteos más desarrollados en la mujer), etc. 

Pero otras regiones del cuerpo aparecen prohibidas o condenadas, a 
pesar de que se las nombre con cierta frecuencia en algunas prácticas 
escolares, como los grafitis, o durante las prácticas físicas y/o deportivas. 
El ano es una de estas partes. Este pequeño sector del cuerpo, que se 
diferencia de los glúteos por escasos centímetros, se convierte en la 
zona degradada por excelencia. En general utilizado como insulto o ame- 
naza entre alumnos («te voy a romper el culo», «culo roto», «les ganamos y 
les rompimos el culo», «cerrá el orto»), se convierte en el lugar —material 
y simbólico— sobre el cual se pone en duda la identidad masculina hege- 
mónica y heterosexual. Aquel varón al que le «rompen el culo», lo castran 
y lo feminizan. Como señala Acha (2000:57), «como se supone que la 
mujer está castrada por su misma condición femenina, para el varón ser 
penetrado implica la pérdida de las capacidades dominantes del pene. 
Ser penetrado equivale a perder el pene. Si el ano de un “macho” es pene- 
trado, ese varón es castrado y feminizado». 

Al mismo tiempo que la zona anal es denigrada, el pene y la capaci- 
dad de penetrar se convierten en los aspectos más valorados en la cultura 
patriarcal. A nadie se le ocurre burlarse del que «da por el culo» y, en cam- 
bio, «dado por el culo» es una injuria violenta que atenta contra una de 
las condiciones centrales de la subjetividad moderna: la condición mas- 
culina heterosexual como la única posible y verdadera. En consecuencia, 
«el signo mayor de esta regionalización y organización corporal está dado 
por el lugar subordinado y despreciado del ano» (Acha, 2000:60). 

Apelamos nuevamente al deporte y a los grafitis en las escuelas. Estas 
prácticas escolares no sólo ejercitan ciertas partes del cuerpo y ciertos múscu- 
los, instalando determinados significados, sino que al mismo tiempo, por 
ridiculización, negación u omisión, ejercitan, en forma simbólica, al ano 
y al pene junto con todo un conjunto de asociaciones no siempre mono- 
líticas, sino más bien contradictorias sobre sus límites y sus capacidades. 

Ejercitar el ano del varón es una prioridad en las escuelas, aunque no 
aparezca explícitamente en ningún dispositivo curricular. Forma parte 
del currículum oculto. Como le dice un alumno a otro durante un recreo: 
«movete o si no te rompo el culo». Ejemplos de este tipo son comunes y 
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recurrentes en ciertos espacios escolares. Exaltar el pene como lo valioso, 
lo deseable, lo fuerte y lo que penetra y domina también se convierte en 
una prioridad, aunque no aparezca explícitamente en ningún dispositivo 
curricular. Nuevamente, forma parte del currículum oculto. Como le 
dice un alumno a otro en una clase de educación física: «¿vas a jugar?», y 
el otro varón le contesta: «sí, con la mía...» (y se agarra el pene y se lo 
muestra al compañero). 

En el entramado escolar, la jerarquización del cuerpo del varón es 
una constante. El lenguaje y ciertas prácticas así lo atestiguan. Las con- 
secuencias de ello instalan un orden escolar bastante homogéneo cuyas 
tendencias son la heteronormatividad compulsiva, la homofobia y el 
sexismo. 

Por último, aunque no fue objeto de análisis del presente trabajo, entre 
mujeres en el ámbito escolar, algunos de estos aspectos también se mani- 
fiestan, aunque con tonalidades y matices distintos, como la compulsión 
a identificar feminidad «natural» con heterosexualidad (aunque con otro 
significado al asignado al varón), cierta carga homofóbica hacia algunos 
varones y determinada jerarquización del cuerpo de la mujer (distinto 
al del varón, ya que el ano, los glúteos, la vagina, los senos u otras partes 
del cuerpo tienen otra proyección semántica). 


Consideraciones finales 


Las masculinidades que se construyen en el entramado escolar están con- 
dicionadas por múltiples factores, muchos de los cuales exceden a la pro- 
pia institución escolar. Sin embargo, la dinámica de esta particular insti- 
tución parece tener un importante papel en la fabricación de cierto tipo 
de masculinidad y en la exclusión de otras alternativas posibles. Muchos de 
sus efectos son un producto intencional de la escuela, pero otros no son 
deliberados o ni siquiera son deseados. 

Todos estos efectos generan diferentes posiciones de masculinidades. 
Si hay alguna certeza en los pesquisadores/as de estos temas, es la enorme 
variedad de modelos de masculinidad que se configuran en las escuelas. 
La investigación demuestra de forma contundente que los varones no son 
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un bloque homogéneo, que las masculinidades varfan y cambian y que 
las instituciones cuentan con patrones de género. 

El formato escolar, cuyo régimen de género era pesadamente rigido, 
binario, estereotipante y homofóbico, ha ido cambiando en la educación 
pública masiva y ha sido reemplazado por una enorme mezcla y com- 
binación de prácticas que influencian la vida de los muchachos: el 
deporte escolar, la disciplina, la división curricular, la enseñanza de ciertos 
contenidos, los grafitis escolares, etc. Estas prácticas escolares pueden 
tener fuertes efectos masculinizantes, aunque también pueden no armo- 
nizar discursivamente entre ellas o, incluso, estar en conflicto con otros 
propósitos de la escuela. 

En este contexto, más allá de ciertas resistencias, fisuras y contradic- 
ciones, el orden del discurso y la práctica escolar, en mayor o menor 
medida en la actualidad, mantiene un «núcleo duro» de normas, valores, 
atributos, propiedades y mandatos que definen a las masculinidades 
hegemónicas como heterosexuales, homofóbicas, en franca oposición al 
universo femenino, jerarquizando ciertas partes del cuerpo y limitando 
=y, a la vez, potenciando— un determinado universo moral y kinético. 

Este escenario no necesariamente debe generar fastidio o resignación. 
Tampoco debe desanimarnos. Precisamente porque las identidades mas- 
culinas son construcciones sociales que se aprenden, pueden modificarse 
a partir de nuevos sentidos y significados. El desafío que tenemos por 
delante es generar escenarios de igualdad y respeto a la diferencia no sólo 
para la mayoría de las niñas, sino para muchos varones considerados 
como «impostores». 
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Cuestión de palabras... 


Para pensar hoy las escuelas 
y las adolescencias 


Manía Beatriz Greco 


Más que tomar la palabra, hubiera 
preferido verme envuelto por ella y 
transportado más allá de todo posible 
inicio. Me hubiera gustado darme 
cuenta de que en el momento de 
ponerme a hablar ya me precedía una 
voz sin nombre desde hacía mucho 
tiempo: me hubiera bastado entonces 
encadenar, proseguir la frase, introdu- 
cirme sin ser advertido en sus intersti- 
cios, como si ella me hubiera hecho 
señas quedándose, un momento, 
interrumpida. No habría habido, por 
tanto, inicio; y en lugar de ser aquel 
de quien procede el discurso, yo sería 
más bien una pequeña laguna en el 
azar de su desarrollo, el punto de su 
posible desaparición. 

MICHEL FOUCAULT 


Tengo alumnos que improvisan en 


lenguas que ignoro. 
JOSEPH JACOTOT 
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| propósito de este trabajo es pensar la escuela media y las adolescen- 

cias hoy, desde una de las dimensiones de lo escolar, no siempre reco- 
nocida como tal: las maneras en que las palabras circulan o se detienen 
en la escuela, los modos en que instituyen lugares, identidades, divisio- 
nes, poderes, saberes, autoridades y legalidades diversas. 

Es posible que, a menudo, no advirtamos hasta qué punto las ins- 
tituciones educativas que transitamos están hechas de palabras, construi- 
das sobre el inasible mundo de lo que decimos, cómo lo decimos, a quié- 
nes nos dirigimos, a quiénes escuchamos y desde qué posición lo hace- 
mos. En este sentido, podría decirse que la escuela —y sus formas— no es 
tanto un espacio y un tiempo donde se habla —de los conocimientos, de 
la cultura, de lo que las generaciones deben compartir, sostener y 
recrear, sino que los modos de hablar en ella otorgan sentido a esos 
espacios y esos tiempos, configurándolos y ordenándolos de modos diver- 
sos. Propongo pensar así que las escuelas, y las escuelas medias en parti- 
cular!, pueden ser concebidas como «lugares de habla», en términos de 
Michel De Certeau. 

Pareciera que hoy muchos de los actos, gestos y palabras que delimi- 
taban y habilitaban el trabajo de educar adolescentes ya no son los mis- 
mos o no tienen los mismos efectos; el estar o no estar en la escuela ha 
adquirido nuevos sentidos, y la experiencia escolar demanda, para desple- 
garse, otras maneras de mirar a los jóvenes, de encontrarse con ellos, de 
hablar, escuchar e imaginar formas de diálogo en torno al mundo del 
conocimiento, atendiendo cada vez más a las singularidades en juego. 

Jóvenes madres y alumnas que van a la escuela con sus hijos; jóvenes 
trabajadores y alumnos que acuden intermitentemente a la escuela cuando 


1. En este trabajo pensaremos sobre la escuela media en particular, ya que entendemos a la 
adolescencia como ese tiempo de la vida en que la palabra puede ser «tomada», apro- 
piada, diferenciada de la de los adultos, tanto en el sentido de un «oponerse a» como en 
una dirección «propositiva» de algo nuevo o abierta a lo novedoso. Dice Kristeva (1995): 
«Por el término adolescente, entiendo menos una categoría de edad que una estructura 
psíquica abierta». Tomamos, así, una concepción de adolescencia ya no como etapa evo- 
lutiva, en un sentido cronológico, sino como el momento en que los modos de rela- 
cionarse con el mundo, los otros y con uno/a mismo/a se reformulan, cuando la posibi- 
lidad de nombrar puede ser asumida en la recreación de la lengua como propia y en una 
toma de distancia de la palabra de los adultos. 
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el trabajo se los permite o que salen a «cartonear» en el tiempo que la escuela 
les deja —y viceversa—; adolescentes que viven en hogares, trabajan y van 
a la escuela o son «tutelados» por el sistema judicial por diferentes moti- 
vos; adolescentes que reparten su tiempo entre el ciber, el aula y la vereda 
donde transcurre un estar juntos entre pares. Bandas o «tribus» que 
salen de la escuela y se enfrentan con violencia en sus alrededores, pero 
que —muchas veces— no despliegan la misma violencia en la escuela, gru- 
pos que entran a ella con las vestimentas que caracterizan a sus «tribus», 
alumnos que entran con armas, jóvenes que viven solos o solas o no 
cuentan con referentes adultos que se hagan cargo de su situación econó- 
mica, social, afectiva; adolescentes inmigrantes que vienen con sus fami- 
lias buscando trabajo y apenas conocen el lenguaje y los códigos de sus 
compañeros, que prefieren no hablar o no mirar, soportando a menudo 
la discriminación y el peso de sentir que no pertenecen a este lugar, a esta 
escuela y que no tienen derecho a ello. Adolescentes —de todos los sectores 
sociales— que transcurren horas frente a las imágenes que las pantallas de 
la computadora o la televisión les proveen, en las que todo puede ser 
visto, sin mediaciones y sin palabras. 

¿A quién miramos hoy cuando miramos a un alumno o alumna ado- 
lescente? ¿Quiénes son hoy «éstos/as» que vienen a la escuela y además 
trabajan, se embarazan, sostienen a su familia, inmigran, tratan de 
adaptarse a un nuevo medio y a una nueva forma de vida, crían hijos, 
forman bandas, delinquen, ejercen violencia o son víctimas de violencia, 
hablan, piensan, se relacionan de maneras incomprensibles? 

¿Es posible que los adultos estemos allí y ellos/as también estén y, sin 
embargo, no se produzca el encuentro?, ¿es posible que nuestras añora- 
das imágenes de alumnos nos oculten a quienes realmente están allí? 

Los tiempos actuales hacen evidente que ser alumno o alumna no 
goza de exclusividad; la identidad de alguien que acude a la escuela (¿a 
aprender?) es siempre plural, diversificada, portadora de rasgos heterogé- 
neos, a veces opuestos y aparentemente inconciliables. Y, sin embargo, su 
presencia nos obliga a mirar incluso cuando no queramos, nos convoca 
al trabajo de otra manera, nos demanda un exceso de trabajo para el cual no 
estábamos dispuestos, porque supone multiplicar miradas, aprender nue- 
vas lecturas, hacer el esfuerzo de reconocer palabras que no sabemos, 
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girar el ojo que mira hacia sí mismo (allí donde a menudo es muy dificil 
ver/se), reconvertir la mirada hacia uno mismo en el trabajo de educar. 

La escuela media puede ser hoy escuela —un lugar donde se enseña y 
se aprende-, o bien sólo un lugar de paso (de donde un adolescente puede 
irse en cualquier momento o quedarse sin hacer nada de lo que se espera 
que haga), o ambas cosas a la vez; lugar preferencial de encuentro con 
los pares, espacio donde es posible estar con otros/as de las más diversas 
maneras, incluso pareciendo que no se está de ninguna manera y, sin 
embargo... Sin duda, hoy la vida y la cultura escolar conviven con otros 
modos de estar, de sentirse, de expresarse, de esperar del otro y al otro, 
de mirar y, por supuesto, sobre todo, de hablar. 


Lugares de habla 
Todo relato es un relato de viaje -una 
práctica del espacio—. 
MICHEL DE CERTEAU 


Los modos de estar entre sujetos no pueden sino traducirse en pala- 
bras, son ellas las que, diciéndose o no diciéndose, arman los espacios 
entre los sujetos. Las maneras de dirigir esas palabras hacen que las situa- 
ciones se signifiquen y los sujetos las vivan, las respiren, se apropien de 
ellas, dialoguen, se asuman autorizados a hablar. En relación a la conver- 
sación, Michel de Certeau (1990:171) dice: «músicas de sonidos y senti- 
dos, polifonías de locutores que se buscan, se escuchan, se interrumpen, 
se entrecruzan y se responden». Dice también, acerca de las voces, que 
«una ciudad respira cuando en ella existen lugares de habla, poco importa 
su función oficial: el café de la esquina, la plaza del mercado, la cola en 
el correo, el kiosco de diarios, la puerta de la escuela a la hora de salida». 

Los «lugares de habla» de una ciudad son espacios vivientes y habita- 
bles, donde es posible respirar, oxigenarse, palpitar, utilizando la palabra 
como «aire», que permite hacer circular diferentes significaciones. Es posi- 
ble que existan muchos lugares donde se habla, pero no en todos ellos se 
respira, ni la palabra que se dice es condición de vida humana. Podríamos 
decir que no todo lugar donde se habla es un «lugar de habla». 
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En este sentido, nos proponemos convocar a pensar el lugar de la 
palabra en la escuela media o la escuela media como posible «lugar de 
habla», que se hace habitable o no de acuerdo a los diversos modos en 
que en ella se habla y se hace circular la palabra, los lugares que ocupan quie- 
nes hablan, los espacios que se abren o se cierran en el momento en que 
se habla. 

Cuando se trata de instituciones y de una institución que reúne adul- 
tos y jóvenes, donde el trabajo es el de transmisión —a través de la palabra— 
de saberes, conocimientos, cultura, lugares, es posible, además, pensar 
que esta palabra que circula permanente e insistentemente y que enlaza a 
los «recién llegados» —en términos arendtianos— instaura una legalidad, 
es ella misma ley. De allí que proponemos también intentar darle forma 
a este concepto, el de la ley-palabra en la institución escolar. 

En la escuela se habla, hablamos los adultos, hablan los/as jóvenes, 
se enseña a hablar, se enseña el lenguaje correcto para decir. Las palabras se 
enseñan y a la vez se enseña con ellas, objeto y herramienta de enseñanza 
y aprendizaje, el lenguaje oral y escrito define cada momento, cada espa- 
cio, cada relación, nos sujeta, nos fija en lugares determinados, nos valo- 
riza o destituye. Nos hace maestros/as o alumnos/as. Establece acuerdos y 
legalidades. Es la palabra que nombra, nos nombra y nos permite hablar. 

Pero ¿qué quiere decir aquí hablar? ¿De qué palabra se trata, de qué 
forma de decir, de cuál relación entre humanos que la albergue? ¿Desde 
qué posición se habla y se le habla al otro en la escuela media entre pares, 
entre jóvenes y adultos? ¿Sirven allí las palabras para moverse de lugar, 
para «viajar», para trasladarse de un lugar a otro? ¿Nos dejan las palabras 
traducir y contratraducir, esto es, adivinarnos mutuamente en nues- 
tros intentos por hablar y decir lo que queremos decir? ¿Las palabras nos 
autorizan en un movimiento de transmisión que no es repetición ni copia 
fiel? ¿Pueden las palabras superponerse a las escenas que ya no queremos 
protagonizar, es decir, pueden ayudarnos a recrear los modos de estar jun- 
tos, a recrear realidades, «divisiones de lo sensible» (Ranciére, 2000)? 

Con demasiada frecuencia se supone que en las relaciones entre pro- 
fesores/as y alumnos/as la palabra sirve para transmitir conocimientos y 
normas, desde los libros, reglamentos o desde la sabiduría del directivo 
y del docente a la ignorancia del alumno, palabras que bajan de «arriba» 
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para «abajo», que dicen lo que está bien y denuncian lo que está mal o 
vacío y debe llenarse, desde el texto correcto al que debe corregirse, de 
lo maduro a lo inmaduro, de lo prolijo a lo desprolijo, de lo profundo a lo 
superficial. O bien se espera que las palabras «suban», desde los jóvenes, 
por ejemplo, en el relevamiento de «ideas previas», cuando todavía no 
han aprendido el «verdadero» saber, o bien en las evaluaciones, cuando se 
supone que ya lo han aprendido, como textos escritos que deben actua- 
lizarse en determinados momentos para poder corregirse, mejorarse, 
transformarse para acercarse al texto apropiado. 

Una lógica de la palabra cierta, del saber verdadero y cristalizado, la 
norma o el reglamento ya escritos y ajenos a la experiencia reina aún en este 
mundo escolar. Una lógica que, como veremos, impide, a menudo, en el 
terreno de los aprendizajes, el discurrir incierto, ficcional, provisorio, 
momentáneo, poético: el hacer de la palabra y del diálogo con otros una 
experiencia. 

Las palabras, por su mismo carácter ambiguo, portadoras de múlti- 
ples sentidos, conducen a encuentros y desencuentros, traducciones y 
contratraducciones que promueven aprendizajes y búsquedas individua- 
les y colectivas, no siempre aceptadas, no siempre visualizadas como el 
trabajo mismo del aprender y el conocer. 

María Zambrano (1977) dice, en este sentido: 


Engendradora de musicalidad y de abismos de silencio, la palabra 
que no es concepto porque es ella la que hace concebir, la fuente 
del concebir que está más allá propiamente de lo que se llama pen- 
sar. Pues que ella, esta palabra es pensamiento que se sostiene en sí 
mismo, reflejo al fin en lo simplemente humano de la lengua de 
fuego que abrió a aquellos sobre quienes se posó el sentido y cono- 
cimiento de las lenguas todas. No se da a ver. Abre los ojos del 
entendimiento para que vea o vislumbre algo. Y no se presenta a sí 
misma porque, de hacerlo, acabaría con la relatividad del lenguaje 


y con su tiempo. 


Hablar es, entonces, apenas un intento de acercarse a algún lugar, a algún 
saber, a unas cuantas ideas que nunca terminarán de decirse. Hablar 


CUESTION DE PALABRAS... 291 





implica un acto transitorio, un lugar de poder —mientras se habla— que 
pronto habrá de abandonarse para ser reemplazado por otro, por otros. 
Caminos diversos que se abren, convergen y se apartan para constituir el 
propio recorrido, encontrándose o desencontrándose con el de otros. 

El afán de dar y obtener la palabra cierta, la que clausura sentidos, la 
que expresa conceptos ya sabidos, en la escuela, entre adultos y jóvenes, 
es pretender obviar el carácter mismo del lenguaje y la experiencia de 
intentar hablar con la propia voz, trabajo que muchos adolescentes inten- 
tan y hacen consigo mismos, fuera o dentro de las instituciones. El des- 
encuentro de las palabras en la escuela media no es más que el desencuen- 
tro de la palabra consigo misma que no termina de aceptarse en un 
ámbito donde se espera certidumbre de la palabra y el conocimiento. 

Gadamer dice que llevarse una palabra a la boca no es utilizar una 
herramienta, sino «situarse en una dirección de pensamiento que viene 
de lejos y nos desborda [...] Pronunciar una palabra es situarse, entonces, 
en los rastros que trae y en los caminos que abre» (cit. en Larrosa y 
Kohan, 2003); más que apropiarse de ella es viajar con ella, o permitir 
que el pensamiento se desplace de idea en idea, de un sujeto a otro, de 
un tiempo o espacio a otro tiempo y espacio. 

¿Cómo habilitar, entonces, «lugares de habla» hoy en las escuelas? 
¿Cómo pensar formas de circulación de la palabra que «hagan lugar» a los 
sujetos? Delinearemos cuatro figuras de circulación de la palabra que per- 
miten reconocer estas formas posibles: palabras que transportan y reú- 
nen, palabras que traducen y contratraducen, palabras que autorizan, 
palabras que se superponen. 


Palabras que transportan y reúnen... 


Lo que ha creado a la humanidad es 
la narración 
PIERRE JANET? 


En el libro ya citado, Michel de Certeau (1990:170), en el capítulo 
«Relatos de espacio», nos cuenta que 


2. Cit. en De Certeau (1990). 
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En Atenas de hoy, los transportes en común se llaman metaphorai. 
Para ir al trabajo o volver a la casa, se toma una «metáfora» —un 
colectivo o un tren—. Los relatos podrían igualmente llevar este bello 
nombre: cada día, ellos atraviesan y organizan los lugares; los seleccio- 
nan y los enlazan; hacen frases e itinerarios. Recorridos de espacios. 
En este sentido, las estructuras narrativas tienen valor de sintaxis 
espaciales. Con un abanico de códigos, conductas ordenadas y con- 
troles, regulan los cambios de espacio (o circulaciones) efectuadas 
por los relatos bajo la forma de lugares puestos en series lineales o 
entrelazadas [...] con una sutil complejidad los relatos, cotidianos 


o literarios, son nuestros transportes en común, nuestros metaphorai. 


Decíamos antes que las palabras en la escuela a menudo sirven para fijar 
lugares inamovibles, la palabra de quien enseña no es igual a la palabra 
de quien aprende, la palabra de un buen alumno no es igual a la de un 
mal alumno, el silencio de quien no puede/sabe hablar no es igual a las 
palabras de quien ha construido herramientas para hacerlo. Hay palabras de 
inteligente, de inmigrante, de dueño de casa, del que sólo está de paso, 
del que no entiende nada, del hijo o la hija de..., hay también quienes no 
tienen ninguna palabra y quienes deciden no tenerlas. 

Parece que las palabras sirven para fijar identidades, espacios, tiempos, 
actividades, valores y disvalores, situaciones de vida, privilegios, poderes, 
razones, saberes. Dividen lo sensible, dice Ranciére (2000), haciéndonos 
percibir una realidad segmentada en la que cada uno/a tiene su lugar. Tal 
vez nuestro problema en la escuela —y no sólo en ella— sea una dificultad 
para concebir las palabras como metaphorai, como transporte entre luga- 
res —e incluso como caminos hacia lugares aún desconocidos— y no como 
marcas de identidades fijas o etiquetas. Tal vez se trate de la falta de con- 
fianza entre nosotros, seres parlantes, jóvenes y adultos, para dejar que las 
palabras nos transporten adonde ellas quieran. Como dice Laurence 
Cornu (2003), una confianza que es un a priori de la relación entre maes- 
tro y alumno, que la instituye y se va haciendo en el «saber escuchar y 
saber decir, comprender las preguntas y saber decir los límites, de diri- 
girse a. Así como la desconfianza es contagiosa, la confianza es recíproca, 
corre el riesgo de construirse, como un primer paso: el ejercicio confiado 
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de la autoridad está por inventarse». Es la confianza del maestro igno- 
rante, que ignora lo que ensefia, pero también ignora la desigualdad del 
alumno, lo define igual en su potencialidad de conocer y confia, lo habi- 
lita para leer el texto por sí solo y lo convoca a un trabajo insistente para 
hacerlo. Este maestro no se queda con lo que ve, interrumpe lo habitual 
de la desigualdad, descree de la división establecida entre los que saben y 
los que no y dirige su palabra para crear un nuevo orden de cosas. En este 
sentido, las palabras como metaphorai llevan a los sujetos a nuevos luga- 
res al ser dichas y escritas fuera del tiempo y de los espacios donde general- 
mente se dicen o escriben. 

Así, unos alumnos de primer año de una escuela «difícil», aparente- 
mente «inhabilitados» para la escritura, fueron convocados por sus docen- 
tes de lengua a escribir poesía a partir de la experiencia de lectura de frag- 
mentos diversos escritos por poetas reconocidos, poetas «de otros tiem- 
pos»: Antonio Machado, Rubén Darío, Baldomero Fernández Moreno, 
Alfonsina Storni. La sorpresa de las profesoras fue grande: sus alumnos 
«sin palabras» escribían de corrido y con entusiasmo sobre el amor, la 
muerte, la soledad, la sexualidad, la vida... y sus palabras eran inéditas, 
sensibles, poderosas, emotivas, al punto que decidieron publicar las 
poesías en un tríptico (para difundir en la escuela) bajo el título «Nove- 
les escritores». Los alumnos y alumnas se reconocieron allí de una nueva 
manera, también con sorpresa, lejos ya del lugar de los «malos alumnos», 
reencontrándose en una identidad diferente. 

Así, una alumna de primer año, Marian, en la huella de Machado, 
escribió: 


Pájaros azules del atardecer 
Verdes árboles mojados 

Cielo celeste iluminado por el sol 
Campanas sonando en la iglesia 
El espíritu rondando las plazas 


Y yo aquí solo, esperándote. 


O Luna, de primer año también, que hizo poesía su «Unico amor», de la 
mano de Alfonsina: «No faltarán manos que me den ternura, quizá en 
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otro cuerpo encontraré calor». O Nicolds, compafiero de Marian y 
Luna, también enlazado a la palabra de Machado y sus atardeceres, dijo: 
«La tarde está cayendo frente a las casas. De la ancha ciudad, en sueños. 
Relucen ventanas»?. 

Como dice Ranciére: «desplazándose a derecha y a izquierda, sin saber 
a quién se debe o no se debe hablar, la escritura destruye todo fundamento 
legítimo de la circulación de la palabra, de la relación entre los efectos 
de la palabra y las posiciones de los cuerpos en el espacio común» (2000:15). 
«El hombre es un animal político porque es un animal literario, que se deja 
desviar de su destino “natural” por el poder de las palabras» (ídem:63). 

Se abre así una dimensión política, democrática de la palabra —dicha, 
escrita, leída— cuya ilegitimidad implica su horizontalidad; si las palabras 
son propiedad de todos/as —si nadie se adueña de ellas- pueden darle 
forma a las más diversas escrituras colocando a los sujetos en un lugar 
diferente al que habitualmente ocupan. 


Palabras que traducen y contratraducen... 


Un alumno elige una poesía que le gusta en una actividad propuesta por 
su profesora, le gusta porque habla de «las niñas», dice, porque es «repiola 
y me hace entender lo que piensan las chicas, cómo sienten, cómo aman 
a los chicos». Cuando le piden que escriba sobre el significado de la poe- 
sía, afirma: «no se entiende esta poesía». El lenguaje poético ha traducido 
para él pensamientos que lo mueven a leer, a entender a «las niñas», a dis- 
frutar de las palabras, a hacer experiencia con ellas, aunque crea que aún 
no puede decirlas por sí mismo ni ofrecer su propia contratraducción. Su 
profesora espera seguir trabajando en ello. Al año siguiente, su alumno 
escribe entre los «noveles escritores». 
Nuevamente Ranciére (2003): 


Quizá ahora se comprenda mejor la razón de los prodigios de la 


enseñanza universal: los recursos que pone a trabajar son simple- 
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mente los de una situación de comunicación entre dos seres razo- 
nables. La relación de dos ignorantes con el libro que no saben leer 
solamente radicaliza este esfuerzo constante por traducir y contratra- 
ducir los pensamientos en palabras y las palabras en pensamientos. 
Esta voluntad que preside la operación no es una receta de tauma- 
turgo. Es el deseo de comprender y hacerse comprender sin el cual 
ningún hombre daría sentido a las materialidades del lenguaje. 
Hay que entender ese comprender en su verdadero sentido: no el 
ridículo poder de desvelar las cosas, sino la potencia de la traducción 
que enfrenta a un hablante con otro hablante. La misma poten- 


cia que permite al «ignorante» arrancar al libro «mudo» su secreto. 


Otra alumna se resiste al trabajo con los textos, no habla, no participa, se 
opone al trabajo de su profesora, la desafía con su silencio y su gesto, ésta 
elige finalmente un texto de Abelardo Castillo que relata una historia de 
vida cruel, descarnada, de jóvenes a la intemperie, de soledades, lo lee para 
el grupo y no explica nada. Ante la sorpresa de la docente, la alumna 
comienza a hablar, a desplegar su experiencia, su pensamiento, su propia lec- 
tura del texto y se hace así posible un diálogo entre pares, docente-alumna. 
Sigue Ranciére: 


Pienso y quiero comunicar mi pensamiento, inmediatamente mi 
inteligencia emplea con arte signos cualesquiera, los combina, los 
compone, los analiza y he aquí una expresión, una imagen. Un 
hecho material que será a partir de ahora para mí el retrato de 
un pensamiento, es decir, de un hecho inmaterial. [...] un día 
me encuentro con otro hombre frente a frente, repito, en su pre- 
sencia, mis gestos y mis palabras y, si quiere, va a adivinarme [...] 
ahora bien, no se puede convenir con palabras el significado de las 
palabras. Uno quiere hablar, otro quiere adivinar, y eso es todo. De 
este concurso de voluntades resulta un pensamiento visible para 
dos hombres al mismo tiempo. 


Pensar, decir, esforzarse por comprender o hacerse comprender, traducir, 
adivinar, contratraducir son operaciones de la inteligencia, del aprendi- 
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zaje y de la ensefianza que no siempre se ven habilitadas en la escuela por- 
que la exigencia de la lógica de la certeza y de los mundos divididos entre 
seres desiguales establece otras maneras del conocer, confirmadoras de un 
orden de desigualdad. 

Los rasgos que nos reúnen en tanto seres hablantes atañen a alumnos 
y a docentes, a jóvenes y a adultos, a sujetos con experiencias y condicio- 
nes de vida muy diferentes; es lo que nos coloca en posición de igualdad, 
aquello que desarticula superioridades e inferioridades, aunque tempora- 
riamente algunos enseñen y otros aprendan. 

Es desde esta posición de igualdad que proponemos pensar el lugar de 
la palabra en la escuela media, trabajo que aún está por hacerse, que 
demanda cambios de lógicas, de concepciones de sujeto, de aprendizaje y 
de enseñanza, de institución y de vínculos entre pares y entre generaciones. 

Una vez más Ranciére: «Los pensamientos vuelan de un espíritu a 
otro sobre el ala de la palabra» y despliegan las razones por las cuales sólo 
entre iguales, incluso cuando existen un maestro y un alumno, es posible 
hablar, dejar volar la palabra, pensar, escuchar, aprender, conocer. Cuando, 
a través de su maestro ignorante, Ranciére nos habla de la relación de 
igualdad que sustenta toda relación pedagógica emancipadora, nos ubica 
de lleno en este espacio de relación en el que se despliega el poder del 
«entrar en diálogo» con otro, del habitar un «lugar de habla» donde se 
instituya la ley humana fundamental. 


Palabras que autorizan... 


Autoridad, hospitalidad: a los lugares 
de garantes, la invitación democrá- 
tica de hacer lugar: velar porque la 
morada sea habitable y receptora de 
los nuevos bajo la ley. 

LAURENCE CORNU 


El origen latino del término auctoritas, auctor, augere se refiere al autor, 
en el sentido de alguien que está en el origen y es causa, pero también 
que habilita el aumento, el crecimiento (augere: aumentar), un desplie- 
gue de lo que nace a partir de allí, de lo que comienza a acontecer a par- 
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tir del origen. Es la potencia de origen que funda a la autoridad y que, a 
su vez, funda lo que nace con la autoridad, lo que se desarrolla a partir 
de su ejercicio. Arendt (1989) insiste en este aspecto, no es el autorita- 
rismo lo que caracteriza el ejercicio de la autoridad, sino su capacidad 
para aumentar constantemente lo fundado. El auctor sería así un 
«aumentador», aquel que sostiene, permite, habilita, genera un creci- 
miento y no tanto el artífice —creador y dueño— de aquello que origina. 
Hablamos entonces de la autoridad —y sobre todo de la autoridad peda- 
gógica— en relación con una transmisión pensada como movimiento 
que funda y hace crecer sin «copia fiel», atento a sostener lo nuevo que 
nace en un espacio que es, a la vez, de libertad. 

Dice Laurence Cornu (2003): «La autoridad se significa, pero no sólo 
(ni necesariamente) en símbolos de poder y solemnidades sin réplica, 
sino en palabras dirigidas, y no solamente conminatorias, palabras que 
dicen el sentido de un espacio habitable». Decir el sentido... ¿es posi- 
ble que sea el sentido lo que hoy no sabemos cómo decir y, por lo 
tanto, crear? ¿Es posible que la crisis de la cultura escolar sea en sí misma 
una crisis de autoridad?, como nos lo hace pensar Cornu en su texto. A 
la escuela media y sus dificultades nos llevan infinidad de descripciones 
de instituciones que no son ya garantes de procesos sociales humanizado- 
res, como lugares de desinstitucionalización, de desautorización, de 
ausencia de «alguien que se haga cargo», porque se han perdido las refe- 
rencias tanto para jóvenes como para adultos. No es posible, entonces, 
dejar de interrogarnos por la autoridad allí, por lo que ya no está garan- 
tizado y lo que podría garantizarse, una autoridad reformulada. Nos 
hemos preguntado muchas veces si es posible pensar una escuela media 
con otro tipo de relaciones entre adultos y adolescentes, con otro tipo de 
autoridad que habilite otro orden educativo y social, una autoridad 
que se ejerza en igualdad de condiciones «con cualquiera» sosteniendo a 
la vez su asimetría, y si ésta puede encarnar la causa de la interrupción de 
un orden de desigualdad, para «proteger lo frágil» (Cornu), garantizar la 
transmisión genuina y hacer lugar a lo nuevo de lo humano. 

Reformular la autoridad, concebirla de otro modo, admitir su crisis 
de legitimidad. Se trata de una pregunta por la autoridad pensada de otra 
manera, es decir, por el lugar de los sujetos en la transmisión de una cul- 
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tura y no tanto por los valores que deben ser preservados, incluso más allá 
de los sujetos. Es, entonces, una cuestión de lugares a sostener y mante- 
ner diferenciados, para ayudar a «aumentar» desde allí, a «hacer crecer». 
Es así que la crisis de la educación puede ser nombrada como crisis de 
autoridad en un sentido tal vez más inquietante y radical: ¿de qué somos 
garantes y auctores?, ¿qué estamos dispuestos a proteger, a garantizar en 
el «pasaje» entre generaciones, en la transmisión? No dejan de ser éstas 
preguntas por una ley humana constitutiva, en donde lo universal, 
humanizar la vida, se articula con los modos de singulares que necesita- 
mos recrear, cada vez, para que esto ocurra. 

Una ley-palabra traducida en reconocimiento y confianza, que es ley 
humana porque funda e instala un trabajo de humanización, de acompa- 
ñamiento, de ofrecimiento de lugares para transitar, para quedarse y 
renovar desde allí. Una ley-palabra que da sentido a un mundo común 
de lo humano, relacionando y separando espacios, dando un marco con- 
tinente, limitante, ordenador —no controlador-, a la vez que productor 
de subjetividad. 

Una ley-palabra que no sólo concede, sino que, a la vez, delimita, 
prohíbe y habilita, ordena, estructura y subjetiva. La ley pensada en tér- 
minos fundantes de lo humano, como ley simbólica estructurante, es una 
ley que opera como límite, como borde de un espacio para la construc- 
ción de lazos y encuentros, para la sublimación y la acción creadoras. Es 
ley que inhibe y que permite, que frustra y satisface, que habilita lugares, 
psíquica y políticamente hablando, para la palabra y la subjetivación. 

Es así que esta ley-palabra no tiene que ver con códigos o reglamen- 
tos, saberes establecidos y cristalizados, textos ya definidos por fuera de 
la experiencia, externos, a ser acatados, cumplimentados, aprehendidos 
desde fuera, sino que esta palabra que circula como ley es traducción de 
un pensamiento conjunto que se hace texto y genera sentidos para quie- 


nes allí hablan. 
Palabras que se superponen... 


Hay actos y palabras que instalan otra temporalidad, entendida ésta como 
potencialidad que puede actualizarse si se generan las condiciones para ello. 
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Tiempo del orden de lo virtual o de la «apariencia». Una temporalidad 
diferente que se actualiza ahora, no supone un futuro mejor que algún día 
llegará, no persigue horizontes lejanos, no busca sustituir el presente, 
rompe con la oposición presente-futuro («algún día llegará, lo que hoy no 
es») y con la fijeza de la categoría. Es un tiempo que escapa a la idealiza- 
ción de lo que debe completarse para cambiar lo real y actual rechazado. 
Un tiempo del aquí y ahora que no colma, sino que despliega, que no cie- 
rra, sino que abre y que se constituye «en acto». Se trata de una invitación 
a desdibujar los límites entre lo que es y lo que no es, entre futuro y pre- 
sente, pasado y presente, presente y presente. Invitación a montar escenas, 
inventar ficciones, crear novedades, producir acontecimientos y dejarse 
producir por ellos, allí donde una desigualdad persiste en el orden social. 

«Ellos no saben, no pueden, no leen, ni saben hablar», «viven en la cul- 
tura de la imagen y eso los ha dejado sin palabras», «se relacionan pegán- 
dose, insultándose, jugando de manos, no dialogan», «no quieren hacer 
el esfuerzo de pensar o elaborar, con apretar un botón tienen todo listo y 
creen que investigar es eso, traer todo lo que encuentran en internet sin 
saber de qué se trata», «nosotros teníamos otra conciencia de lo que era 
leer, escuchar, entender un texto; estos chicos viven en un mundo de 
imágenes». Estas frases suelen escucharse con frecuencia en las reunio- 
nes docentes; sin embargo, puestos a pensar acerca de lo que sí pueden 
estos jóvenes hoy y lo que ellos pueden como docentes, son numerosas 
las situaciones en que la palabra es buscada, dicha, pensada, leída, inven- 
tada si se generan las condiciones para ello, si con esas palabras se crea un 
sentido que hace lugar a los sujetos. Es el ejemplo de los «noveles escrito- 
res» o de otros jóvenes que hacen una radio en la escuela o que encuen- 
tran placer con juegos matemáticos o lingiifsticos que su docente le pro- 
pone, son los jóvenes inmigrantes bolivianos y peruanos que no hablaban 
y comienzan a hacerlo después de ver con su profesora una obra de tea- 
tro sobre la inmigración a nuestro país en el siglo XIX, es la adolescente 
que dialoga con su profesora cuando se conmueve con los relatos de Abe- 
lardo Castillo; son las palabras de tantos adolescentes que parecen no 
tener palabras y, sin embargo... 

El trabajo que demanda la escuela media, entonces, a partir de pen- 
sar este otro tiempo, es el de poner en marcha procesos de palabras dichas 
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en igualdad con otros —no en tanto sujetos mirados como carentes—, 
procesos de subjetivación, que se efectúan en la actualidad, se verifican 
hoy mismo «a contramano» de los hechos «reales» y no como discurso de 
verdad de ningún sabio. Trabajo de subjetivación, individual y política, 
que no cesa de producirse y nunca se instala, que se distancia del orden 
social instituido y es producido por un orden simbólico, discursivo, 
reconstituyente de la partición de lo sensible, estético, literario, artístico. 

En el territorio de lo educativo, podríamos materializar este tiempo 
virtual mediante «escenas de la igualdad», donde imaginarla, verla, 
teatralizarla y, sobre todo, darle palabra. Se trata de pensar lo real en 
forma de ficción, de desplazar lo que viene siendo dicho para que otra 
cosa sea dicha. Es así como una profesora de lengua propone tan sólo 
«hablar» de los textos, no explicarlos, no descifrarlos para los alumnos, 
sino entrando en diálogo, ella y sus alumnos, sobre lo que se supone que 
los textos intentan decir; o la profesora de matemática propone «jugar» 
con los números con la excusa de un juego de cartas, o el profesor de 
biología y el de física se permiten suspender en sí mismos el saber 
sobre los contenidos de su materia y «ponerlos» en manos de sus alum- 
nos. De a ratos, se vuelven «maestros ignorantes» (Ranciére, 2003), por- 
que el maestro es ignorante cuando inventa una escena impensada: la de 
su ignorancia acerca de lo que va a enseñar y la de su igualdad intelec- 
tual con sus alumnos, inventa una ficción temporaria, frágil, que no 
puede instalarse indefinidamente, pero que cambia posiciones y pone en 
marcha procesos de subjetivación. 

Una escena que hace posible lo que es imposible, la igualdad maes- 
tro-alumnos, su diálogo como seres parlantes, la ignorancia del maestro, 
la apropiación de la palabra por parte de los alumnos. Una escena hecha 
de relaciones y no de sujetos categorizados como esencias. Una escena vir- 
tual, y aparente, que, sin embargo, no es ilusoria (Ranciére, 1998:83). 
Escena de desidentificación, porque abre el juego a sujetos que aún no 
están, pero que se irán constituyendo, a los que no se reconoce habitual- 
mente allí: profesores y alumnos que hablan como iguales, profesores y 
alumnos que juegan un mismo juego, profesores y alumnos que toman 
las palabras de un saber-poder alternativamente. Escenas donde se super- 
ponen palabras inéditas, diferentes a las que habitualmente se pronun- 
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cian y, al hacerlo, abren nuevas posibilidades. Escenas hechas fundamen- 
talmente de palabras que no son de nadie. 


«¿Qué debemos hacer con nuestras imaginaciones?» 


Relata Agamben (2005:123) que, para él, los seis minutos más bellos de 
la historia del cine son aquellos en que 


Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia. Viene 
buscando a Don Quijote y lo encuentra: está sentado aparte y 
mira fijamente la pantalla. La sala está casi llena, la galería —que 
es una especie de gallinero— está completamente ocupada por 
niños ruidosos. Después de algunos intentos inútiles de alcan- 
zar a Don Quijote, Sancho se sienta de mala gana en la platea, 
junto a una niña (¿Dulcinea?) que le ofrece un chupetín. La pro- 
yección está empezada, es una película de época, sobre la pantalla 
corren caballeros armados, de pronto aparece una mujer en peli- 
gro. Inmediatamente Don Quijote se pone de pie, desenvaina su 
espada, se precipita contra la pantalla y sus sablazos empiezan a 
lacerar la tela. Sobre la pantalla todavía aparecen la mujer y los 
caballeros, pero el rasgón negro abierto por la espada de Don 
Quijote se extiende cada vez más, devora implacablemente las 
imágenes. Al final, de la pantalla ya no queda casi nada, se ve 
sólo la estructura de madera que la sostenía. El público indignado 
abandona la sala, pero en el gallinero los niños no paran de animar 
fanáticamente a Don Quijote. Sólo la niña en la platea lo mira 
con desaprobación. 

¿Qué debemos hacer con nuestras imaginaciones? Amarlas, creerlas 
a tal punto de tener que destruir, falsificar (éste es, quizás, el sen- 
tido del cine de Orson Welles). Pero cuando, al final, ellas se reve- 
lan vacías, incumplidas, cuando muestran la nada de la que están 
hechas, solamente entonces pagar el precio de su verdad, entender 


que Dulcinea —a quien hemos salvado— no puede amarnos. 
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¿Es posible que no hayamos agotado nuestra posibilidad de falsificar ni 
de destruir simbólicamente los modos en que enseñamos y aprendemos, 
los modos de la transmisión, del encuentro entre jóvenes y viejas genera- 
ciones en las instituciones destinadas al educar?, o bien ¿es posible que no 
queramos admitir que el sentido que adjudicamos a nuestras amadas 
escenas hoy ya no es el mismo, se ha desgastado o estereotipado a tal 
punto que nada transmiten? Tal vez tengamos que recrear las escenas 
educativas, inventar nuevas escenas y amarlas, creerlas, imaginarlas y con- 
siderarlas indispensables para nosotros y para ellos, para sostener la vida 
en común, porque lo que no puede destruirse es la necesidad misma de 
transmitirnos unos a otros, de generación en generación, que una vida en 
común es posible. 
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Breve ensayo sobre lo posible 


Eduardo Corbo Zabatel 


Eu me proponho a discutir, hoje, 
aqui, o seguinte problema: Porque 
escola nova? Porque toda essa agita- 
ção transformadora, e tão custosal... 
de praticas e habitos já táo queridos e 
que vinham dando os seus resulta- 
dos? Porque náo satisfaz, nem pode 
satisfazer a «escola velha»? 
ANISIO SPINOLA T'EIXEIRA 
San Salvador de Bahía, 1930 


El tema es la escuela media 


nstancia crítica si las hay, la escuela media, media entre la primera esco- 

laridad y los estudios superiores, entre la infancia y la juventud, 
haciendo suyo ese campo de problemáticas que es la adolescencia; entre 
el mundo familiar mejor o peor configurado y la salida al mundo más o 
menos promisorio según los casos. 

Instancia crítica que alberga con distinto grado de éxito a sujetos 
que pasan un avatar crítico de sus vidas, en un contexto también crí- 
tico que jaquea a todas las instituciones que la modernidad nos legó. 

¿Desde dónde pensar a la escuela media hoy, pensamiento que, como 
el epígrafe nos muestra, no es nuevo? Podemos tomarla como objeto de 
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investigación, podemos tomarla como materia de reformulación, pode- 
mos demolerla críticamente, podemos revisar lo que en ella se tramita 
y se transmite, repensar a los sujetos que la habitan, etc. Como se ve, hay 
muchas operaciones a hacer con la escuela media y todas tienen en 
común que no agotan el problema, no recubren el objeto; y quizá se trate 
de esto, de entrar por diferentes vías, renunciando a una comprensión 
totalizadora, lo que no quiere decir renunciar a la comprensión de lo que 
sería deseable que la escuela media encarnara y, menos aún, a la explica- 
ción de lo que con ella ha acontecido. 


Acerca de una experiencia y un lugar 


Quiero empezar, violentando el pudor que implica hablar de sí mismo, 
recuperando la escuela media de la que fui alumno; pero no a partir de 
una mirada nostálgica, que no está mal en sí misma, pero que no es pre- 
cisamente generativa, sino en tanto aquella escuela tuvo dos atributos que 
quizá permitan pensar algo de esta escuela. 

Lo que me interesa recuperar de mi experiencia de estudiante secun- 
dario es el hecho de que mi escuela secundaria, cuyo edificio guardo en 
mi memoria con curiosa claridad y veo desde afuera un par de veces al 
año, constituyó un lugar, y en ese lugar se produjo una experiencia. 

¿Qué significa esto? Que durante cinco años, con los avatares de cinco 
años adolescentes, yo encontré en esa escuela un lugar de pertenencia, de 
reconocimiento, de identificación, de confrontación, un lugar, entre otros, 
de tramitación de una adolescencia tormentosa, de formación de una con- 
ciencia política, de establecimiento de pautas y de normas, un lugar donde 
ser irreverente. Al mismo tiempo, esos cinco años dejaron una marca pro- 
funda y compleja desde el punto de vista de mi desarrollo intelectual, en 
mi relación con el conocimiento y el pensamiento, respecto a mis decisio- 
nes vocacionales futuras. Con dificultades, con éxitos y fracasos fui cons- 
truyendo representaciones del mundo a partir de la lectura de los textos, 
de la palabra de los profesores, de los intercambios con mis pares. 

Mirada retrospectivamente, aquella escuela me albergó e hizo a la cons- 
titución de mi subjetividad un aporte que no puedo comparar con ninguna 
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instancia anterior ni posterior de mi trayectoria de estudiante, trayectoria 
que, por otra parte, en algún sentido y felizmente, no ha terminado. 

No se trataba sin duda de una escuela con algún rasgo de excepcio- 
nalidad, no era una costosísima escuela privada ni era una escuela media 
privilegiada por una inserción en la universidad, era una escuela pública con 
un alumnado heterogéneo socialmente y con profesores, en algunos 
aspectos importantes, más homogéneos que su alumnado. 

En ese contexto institucional se podían realizar distintas operaciones 
de los sujetos, sobre los sujetos y con los sujetos adolescentes!, en un con- 
texto social y político muy distinto en el que quizá no era tan difícil 
encontrarle sentido a aquella escuela media. 

Efectivamente, en ese contexto, ese sujeto adolescente al que le pasaba 
de todo, como le sigue pasando hoy, en un entorno en el que también, si 
no pasaba de todo, pasaban muchas cosas, podía desplegar algunas ope- 
raciones que comprometían distintas dimensiones subjetivas: confrontaba 
con la ley que el mundo de los adultos encarnaba, con las consecuencias 
que esta confrontación implica; confrontaba con el mundo de los pares en 
intercambios que cada uno resolvía según lo que usualmente llamamos la 
ecuación personal; se relacionaba con el conocimiento en un contexto his- 
tórico en el que todavía el conocimiento y su posesión gozaban de otra 
valoración; construía una representación del futuro como algo que bajo 
la forma de la continuidad de los estudios o de la integración al mundo del 
trabajo, y sobre todo del empleo, era posible. 

Eran, como se verá, operaciones muy diferentes y, al mismo tiempo, 
todas producidas en un mismo sujeto, por un mismo sujeto, incluyendo la 
dimensión de lo afectivo, lo cognitivo, lo social, etc. Es en este sentido 
que hablo de una experiencia, porque ¿qué es sino esa circunstancia que 


1. Quiero poner acá mi escritura en diálogo con la de Débora Kantor («El lugar de lo joven 
en la escuela», en este libro), que se ocupa desde un sesgo bien interesante de la escuela 
media y los jóvenes. Seguramente a la escuela vieja, el problema de la juventud y de lo juve- 
nil no la rozaba más que excepcionalmente. Los que a ella asistían eran adolescentes en un 
escenario en que niñez y adolescencia eran categorías bastante claramente definidas y en 
el que la categoría del joven tal como la entendemos actualmente no estaba pensada. Hoy, 
lo que clásicamente se conceptualizó como fenómenos evolutivos son pensados como 
construcciones sociales que, por diferentes razones, a veces razones muy duras, desoyen la 
temporalidad cronológica y se anticipan o se retrasan al ritmo de los cambios sociales. 
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marca un antes y un después en la vida de un sujeto?, sobre todo si des- 
pojamos al término de sus connotaciones cientificistas para pensarlo 
como aquello que constituye al sujeto: experiencias dejando marcas más 
o menos felices, huellas más o menos profundas. Experiencias de las cua- 
les no hay simultaneidad de registro, sino que devienen tales apres coup, 
cuando podemos resignificarlas e identificarlas como tales. 

Al mismo tiempo, toda experiencia se produce en algún lugar, alguna 
topografía y alguna topología sirven de marco o de horizonte a toda expe- 
riencia, lugares reales, lugares simbólicos, lugares reales cargados de valor 
simbólico. No es un juego de palabras. 

¿Qué hace falta para que algo se constituya como lugar? Básicamente, 
que no sea un espacio de anonimato?, esto es, que el sujeto que circula 
por allí sea algo para alguien, lo cual requiere de algún nivel de registro 
desde el otro; es a la vez un espacio con el que me identifico, respecto al 
que experimento algún sentimiento de pertenencia y de apropiación. Un 
lugar, para decirlo de una vez, es donde se hace lazo social?. 

Es en este sentido que retomo ese período de mi trayectoria escolar que 
fue la escuela media como una experiencia fuertemente vinculada a un lugar. 

Se trató de una escuela eficaz y eficiente: produjo efectos y fueron los 
efectos para los que aquella escuela había sido pensada. 

Ese espacio tenía el atributo que para Arendt tiene lo público*: común 
y visible a todos era, al mismo tiempo, espacio privado en tanto cada uno 
lo vivía de manera particular, idiosincrásica. 

Los nuevos encontramos allí un espacio que se diferenciaba fuertemente 
de aquellos por donde habíamos venido transitando, que proponía otras 
lógicas, que nos ponía delante otros adultos, que ofrecía a la pulsión 
otras alternativas en un momento en que lo pulsional pugna por expresarse. 

Sería injusto pensar que estas condiciones eran el resultado de volun- 
tades bien encaminadas o, al menos, solamente resultado de ellas. Eran 
condiciones desplegadas en un escenario donde el avatar adolescente se 
desplegaba más como drama que como tragedia, porque las condiciones 


2. Es obvia la referencia al texto de Augé (1996). 


3. Nuevamente tienta la mirada nostálgica, pero más interesante que llorar sobre el pasado es 
pensar cómo y en qué otros espacios y por qué hacen lazo social los adolescentes actuales. 


4. Esta idea la encontramos en Arendt (1993). 
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locales y globales eran lo suficientemente diferentes como para incluir 
en la temporalidad de aquellos adolescentes la dimensión del futuro 
como algo posible e incluso deseable. 

Para decirlo de otra manera, no se trata de una mirada idílica de un 
tiempo que fue, sino más bien de la descripción de una escuela que fun- 
cionó en otro contexto, del cual, y en relación a ella, se podrían señalar 
dos condiciones: era una escuela menos masiva, más homogénea y sobre 
todo era una escuela que desplegaba su tarea en un escenario de previsibili- 
dad que contribuía a su sentido, aun a su sentido imaginario, que no es poco. 

Tampoco era una escuela que incluyera a todos, lejos de eso, tenía ese 
carácter de selectividad que está en el origen mismo de la escuela media, 
sólo que, podríamos decir, esa selectividad era menos salvaje, y los elegi- 
dos podían en su recorrido apropiarse, de una manera muchas veces más 
que aceptable, de lo que aquella les proponía. 


¡Oh tempora, oh mores! 


La frase ciceroniana corresponde a otro momento, qué duda cabe, en el 
que quien la profería veía que algo pasaba con las instituciones de su 
tiempo. Hoy y entre nosotros también algo pasa con las instituciones; ya 
sea que como Dubet (2002b) hablemos de su declinación, o de su esta- 
llido o fragmentación, como lo hacen sus críticos, percibimos que algo 
pasa con las instituciones y ese algo parecería que tiene que ver con su efi- 
cacia normativa y simbólica. 

¿Habrá dejado de ser eficaz la escuela media o lo sigue siendo, pero 
de otra manera? 

La pregunta no es intrascendente porque nos puede conducir a una 
operatoria restitutiva de sentidos perdidos o a una mirada distinta de lo 
institucional, en tanto lo institucional se puede pensar como aquello en 
lo que circula, se desplaza el pensamiento, la vida cotidiana y el deseo de los 
sujetos, y que se recrea internamente y de manera singular en cada uno. 

De ser así, podríamos pensar en las instituciones como modos autó- 
nomos que se redefinen, repiensan y reformulan, que coexisten con el 
modo en que lo institucional encarna en cada sujeto. 
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Como sea, no son los actuales los tiempos de la escuela vieja, han cam- 
biado los tiempos, han cambiado las costumbres, han cambiado los suje- 
tos y las representaciones sobre los sujetos, han cambiado las promesas 
que la educación implicaba, o simplemente han desaparecido para algu- 
nos sectores numérica y cualitativamente significativos. 

Tienta hacer una recapitulación causal, pero habría que ver la efica- 
cia de un abordaje que ya se ha hecho reiteradamente y que recorre casi 
inevitablemente caminos que desembocan en las transposiciones didácti- 
cas o la tecnología, muy a tono con los tiempos y las costumbres actua- 
les. Si de eso se tratara, podríamos respirar aliviados, la solución es tan 
obvia que excluye cualquier otra pregunta, sobre todo cualquier pregunta 
sobre los sujetos de una transmisión pedagógica que se juega entre datos 
actuales de consistencia vaga: entre la familia y el mundo del trabajo, 
entre la infancia y la juventud. 

Cambiaron los tiempos y las costumbres: cambiaron los sujetos, y la 
filiación en una historia colectiva y la inclusión en un linaje que las ins- 
tituciones posibilitaron ya no se producen, al menos como antaño. 

En la línea de la transmisión intergeneracional algo dejó de operar 
como operaba para funcionar de otra forma y en esa ¿transformación?, 
¿quiebre? entre las generaciones parecería que podríamos ubicar una 
renuncia de los adultos. 


Usos posibles del prefijo «re-» 


«Renunciar», dice María Moliner, es “desprenderse voluntariamente, 
en especial con sacrificio”. En ese sentido, podríamos identificar muchí- 
simos episodios y circunstancias donde esta renuncia de los adultos es 
visible, renuncia al cuidado, al direccionamiento, a proveer un mundo 
medianamente habitable a los que vienen detrás. Renuncia incluso a 
transmitir la herencia que los que estuvieron antes nos dejaron como 
heredad, lo que no es más que una forma de renegación de lo irrenega- 
ble: la propia historia y la ley a la que estamos sometidos. 

«Renunciar» también es un verbo que incluye el prefijo «re-», que es 
repetitivo y aumentativo, de forma tal que el acto de renunciar puede 
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transformarse en el de re-enunciar, en el de volver a enunciar la ley, lo que 
no significa una mera repetición, porque sabemos que toda repetición 
incluye la diferencia en lo igual. 

Ahora bien, esta nueva enunciación, que no es una buena nueva, no 
puede hacerse sin pensar en sus destinatarios, lo cual implica otra opera- 
ción con el mismo accidente gramatical: reconocimiento, que para el caso 
puede, pero sería mejor que no fuera así, reducirse a operación simple- 
mente imaginaria en la cual se adorna al otro de atributos que justifican 
que se lo tolere. Se trataría de un vago y gastado gesto que resulta de una 
especie de perdón dirigido al otro, por ser como es: joven, niño, pobre, 
diverso, raro, etc. Pero también podemos pensar el reconocimiento como 
una exigencia violenta que demanda dar cuenta del otro como igual y 
diferente al mismo tiempo, conocer al otro como otro, no como mera 
reflexión especular nostálgica, otro como una historia, como una narra- 
ción producida en otro tiempo y lugar diferente al mío. 

En este sentido, reconocer puede entenderse como un re-conocer, 
un volver a conocer lo que, por conocido, casi tiene más el atributo de 
lo siniestro? que de lo nuevo. Volver a conocer a ese otro obvio, a ese otro 
evidente, cuya evidencia y obviedad son obstáculo para que podamos 
pensarlo por fuera de lo que ya conocemos de él, de manera tal que reco- 
nocer es desconocer y volver a construir conocimiento incierto del otro. 

En este sentido, y retomando libremente la idea de atestación de que 
se ocupa Ricoeur (1996), podríamos pasar de un sujeto atestado, colmado 
de significaciones que constituyen un verdadero obstáculo epistemoló- 
gico, a un sujeto respecto al cual esta atestación remite al crédito y la 
fianza. No hace falta recordar la raíz común de «crédito» y «creer» y el sen- 
tido de la fianza como el acto por el cual se garantiza algo por anticipado. 

¿De qué creencia se trata? ¿Qué garantía es la que está en juego? En 
principio, la creencia en el otro como un igual y, por lo tanto, fiable, lo 
cual no es sin consecuencia, porque si es uno igual a mí puede ir tan lejos 
o tan cerca como lo puedo hacer yo sin que esto permita afirmar a priori 
el recorrido y su meta. En todo caso, si la fianza ha de operar es porque 


5. Tomo acá la idea de lo siniestro como Freud la formuló al hacer referencia a aquello que 
siendo familiar, conocido, se convierte en lo contrario, en algo extraño, ajeno, destruc- 
tivo y, por consiguiente, perturbador y angustiante. 
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es fianza de algo que no podemos anticipar, lo que la enrarece; anticipa- 
mos el cumplimiento de algo que no podemos precisar. A diferencia de la 
tragedia que conduce fatalmente a un destino, acá somos fiadores de algo 
que ha de ocurrir, relacionado a lo esperable, pero no forzosamente repe- 
tición de ello, distinto a lo que podríamos desear, que pone en juego la 
revelación de ese otro conocido y por conocer. 


El tema sigue siendo la escuela media 


Sí, aunque en principio no sea claro el cómo, estamos hablando de la 
escuela media, de nuestra escuela media que hoy navega, y con frecuen- 
cia naufraga, en aguas procelosas. 

Atravesada por una realidad compleja, parecería que no puede hacer 
suyo lo que la escuela vieja sí pudo con los adolescentes y jóvenes que a 
pesar de todo persisten con su presencia en ella. Ellos, los destinatarios 
naturales de la vida de la escuela, suelen ser percibidos más como un obs- 
táculo que como aquellos sin los cuales la escuela no tiene sentido. 
Mirados como problemáticos, indolentes, por qué no como incapaces, la 
escuela les hace una propuesta que, salvo excepciones, se funda en un 
conocimiento del alumno/adolescente/joven plagado de prejuicios y de 
incomprensión. ¿Debe ser necesariamente así? 

En un sentido, sí. Los que enseñan a esos aprendices del siglo XXI son 
profesores del siglo XX, y lo hacen en el marco de una institución cuyo espí- 
ritu se acuña en el siglo XIX. ¿No es comprensible que de semejantes cru- 
ces seculares resulte una situación que por lo menos genera perplejidad? 

Los que enseñan hoy, en buena medida, han sufrido y presenciado 
transformaciones en todos los campos de la vida colectiva e individual, 
pero no siempre han podido pensar en la naturaleza y efecto de esos cam- 
bios, y conservan en su cabeza representaciones del otro, del conoci- 
miento, de la relación pedagógica que, no podría ser de otra forma, no dan 
cuenta de las formas actuales de producción de ese conocimiento, ni de 
los sujetos que asisten hoy a las escuelas medias, ni naturalmente de la 
transformación en la relación pedagógica por efecto de los cambios ope- 
radas en sus componentes estructurales. 
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De lugares y experiencias 


Al entrar al aula de tercer afio, les pido 
a los chicos que se sienten y que hagan 
silencio, pues la jefa de departamento 
observará la clase, les explico que la 
observación era para mí; entonces uno 
de ellos, con espíritu colaborador, dijo: 
—Che, hagan silencio y hagamos 
como que nos interesa. 
Narrado por una 
profesora de escuela media 


El epígrafe simpático y también alarmante nos dice algo, nos dice varias 
cosas; entre otras, que la escuela media no constituye un lugar para 
muchos de los adolescentes y jóvenes que concurren a ella diariamente y, 
salvo excepciones, lógicamente, tampoco constituye una experiencia. Si 
esto es así, lo es entre otras razones porque esta escuela no hace propios, 
como si lo pudo hacer la escuela en otros tiempos, aun cuando no fuera para 
todos, los intereses, necesidades y expectativas de los sujetos que alberga. 

También es justo precisar que, cuando hablamos de escuela media, 
incurrimos en una imprecisión, ya que sabemos que no hay una, sino 
muchas escuelas medias, como no hay un adolescente, sino adolescentes 
y más aún, adolescencias. 

Es, por otra parte, cierto que estas escuelas medias despliegan su acti- 
vidad en escenarios de incertidumbre donde ya no operan, como en los 
tiempos de la escuela vieja, conceptos y prácticas que hacían a la eficacia 
de aquella. 

Pero también es un dato de la cotidianeidad, que cualquiera que se 
disponga a escuchar la palabra de los jóvenes registra, que algo pasa con 
el territorio de esta escuela, que sus límites son difusos hacia adentro y 
hacia afuera, cuando no inexistentes. Sería interesante repensar hoy qué 
es lo externo a la escuela, dónde comienza y dónde termina el territo- 
rio de la escuela media de hoy, para poder pensar por qué ella ha quedado 
encapsulada masivamente en formatos, prácticas y representaciones que 
han terminado por despojarla de sentido. 
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Del mismo modo, deberfamos volver a pensar, cuando no deberia- 
mos simplemente empezar a pensar, en los limites de la escuela media, 
que es pensar el lugar de la norma que instituye algún tipo de legalidad 
organizadora. 

La legalidad de la escuela actual muestra fisuras por muchos flancos, 
fisuras visibles en el hecho de que no opera como tal, y en esa ineficacia 
de la norma podemos ver la réplica especular de la ineficacia de la ley 
fuera de la escuela, pero también la existencia de una legalidad rechazada 
en tanto en su racionalidad burocrática no incluye la racionalidad de esos 
jóvenes que la resisten. También podemos ver allí un hecho demasiado 
generalizado como para que lo sea sin consecuencias: la renuncia de los 
adultos a sostener una asimetría que sin ser absoluta es necesaria y para- 
dójica, ya que es una asimetría que incluye la simetría: igualdad y dife- 
rencia al mismo tiempo. 


Confianza perdida y pérdida de la confianza 


Podríamos decir que dos dimensiones fundamentales en la constitu- 
ción subjetiva y, por lo tanto, estructurantes en la relación pedagógica 
están erosionadas: la del reconocimiento y la confianza. 

No es inusual en el discurso de los actores adultos de muchas escuelas 
encontrar una mirada cargada de una especie de escepticismo basal respecto 
al interés, las expectativas o las capacidades de los sujetos de su práctica. 

Estos sujetos se resisten a aprender, rechazan la explicación fragmentada 
y parcial que cada uno de sus numerosos profesores les proponen, no se inte- 
resan en lo que se les enseña, por lo tanto, el esfuerzo no tiene sentido. 

Y volvemos a la cuestión del sentido, pero démosle una vuelta; lo que 
no tiene sentido es intentar una transmisión cuya herramienta privile- 
giada es la explicación, no lo tiene en cualquier caso, pero mucho más si 
el explicante parte de la base de que al otro le es ajeno lo que él generosa- 
mente le da. 

Así las cosas, el alumno se aburre, pero no se aburre de manera espon- 
tánea, lo hace porque el otro, su interlocutor privilegiado, el o la profe de, 
se aburren antes que él, y este aburrimiento se transmuta en aborreci- 
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miento y muchas veces en un odio sordo y recíproco que en lugar de 
constituir una oportunidad de encuentro y de apertura deviene instancia 
de atrincheramiento mutuo. 

Estamos lejos de que tal situación devenga una experiencia, porque 
muy probablemente, con el paso del tiempo, ese pasaje no será evocado 
ni siquiera con rencor, sino con indiferencia: no habrá dejado marcas. 

Dice Jacquard (2004) que, en la escuela, «lo esencial consiste en esa 
fascinación por lo que sucede en un cerebro humano cuando se pone en 
contacto con el cerebro de otros». Más allá de la referencia biologizante, 
lo que está en juego en esa cita es el encuentro con el otro, pero no un 
encuentro cualquiera, sino uno del cual resulta algo nuevo y, los que ense- 
ñamos lo sabemos bien, como dice Jacquard, fascinante. 

Rápidamente surgen las voces recalcitrantes: «Entonces volvemos al 
comienzo, se trata de eso, de que alguien tiene que enseñar y alguien 
tiene que aprender; pero ¿cómo hacerlo si el otro se resiste?». 

Cómo enseñar sin preguntarnos a qué se resiste el otro, sin detener- 
nos a pensar que la posición del que aprende es correlativa a la del que 
enseña y, por lo tanto, no cristalizada. Cómo hacerlo si no confío en 
que el otro puede hacer lugar a lo que tengo para dar y, sobre todo, si 
cuando lo hace lo descalifico porque no lo hace en tiempo y forma, y 
además hace de ello un uso o desuso absolutamente singular. 

Es obvio que el tema no es matemática o literatura, aunque se trate 
además de ello; no es un problema de contenidos. En todo caso, los con- 
tenidos vendrán después, ¿después de qué? De la construcción de nuevas 
formas de pensar al otro y de relacionarse con él, ya que es poco lo que 
se puede construir sobre la base de la desconfianza o de una confianza en 
la imposibilidad de ese otro. 

En este aspecto, podemos decir que de lo que se trata es, como lo señala 
Dubet (2002a), de «describir la puesta en su lugar de una nueva forma de 
trabajar sobre el otro»®, nueva forma que no es tanto un problema pedagó- 
gico como un problema de mirada del otro, que es registrado por su pro- 
fesor como lo que es —un adolescente o joven con una estructura psíquica 
y física en formación en un contexto incierto—, pero al mismo tiempo 


6. En francés en el original. 
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como lo que puede llegar a ser, un sujeto capaz de aprender, si las con- 
diciones para ello le son dadas, e incluso capaz de enseñar a los nuevos. 


¿Da capo? 


Sí y no; ni arrasar con la escuela media ni dejar de pensar radicalmente 
sus fundamentos. Es obvio que no todo lo que la escuela media pro- 
duce merece ser dejado de lado, como también lo es que tenemos que 
salir de las trampas del qué y del cómo que nos conducen inevitable- 
mente a cuestiones de contenido y didácticas, que seguramente merecen 
ser repensadas y discutidas, pero que nos sacan del camino del quiénes, 
que nos conduce inevitablemente a los sujetos, y sujetos hay muchos en 
cualquier escuela media. 

Efectivamente, aun en el marco del oscuro panorama de nuestras 
escuelas medias, como no podía ser de otra forma, hay escuelas que con- 
servan, mantienen o recrean ese carácter preformativo’ que la escuela supo 
producir. Todos sabemos que hay escuelas que gozan de buena reputación 
tanto en el ámbito público como privado. Todos sabemos que hay escuelas 
medias estatales a las que los padres quieren mandar a sus hijos y a las que 
estos adolescentes asisten con resultados satisfactorios. Se trataría en prin- 
cipio de escuelas en las que pasan cosas que remiten a lo que sería esperable 
de la escuela media y que no implican condiciones inaccesibles o absolutas, 
al menos, permiten que tomemos como tal la posibilidad de pensar de una 
manera distinta a la escuela media y a los sujetos que la habitan. 

El entusiasmo mayor o menor de los alumnos, o su ausencia, res- 
pecto a las propuestas escolares en la escuela es correlativo al entusiasmo 
de los adultos. En este sentido, cada vez que los adultos lamentamos la 
indiferencia o el escaso esfuerzo de los alumnos, deberíamos preguntar- 
nos por el interés y la calidad del esfuerzo de nosotros mismos, por la 
convicción con que sostenemos las prácticas. 

Es cierto que las condiciones objetivas de trabajo son un atentado 
para una educación de calidad y con sentido y que la escuela en general 


7. Véase Duschatzky y Corea (2002). 
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está bastante sola, no ya para los fines que históricamente tuvo, sino ade- 
más para todo lo que se demanda y espera de ella hoy. 

También es cierto que muchos adultos dirigen y enseñan en escuelas 
en contextos muy variados con resultados más que interesantes. He tenido 
oportunidad de dirigir una indagación en este sentido procurando enten- 
der por qué en un contexto de insatisfacción generalizada por la efica- 
cia de la escuela media, en algunas de ellas, se producen efectos diferentes. 

Podríamos decir que, por diferentes razones, los adultos de estas escue- 
las han podido hacer algunas operaciones —que en principio parecen 
haber sido sobre sí mismos— con consecuencias en el otro, el alumno. 

Lo que estos adultos han hecho, no sin esfuerzo, movidos por la 
convicción o por la propia insatisfacción que les genera, es una gran ope- 
ración de restitución: han vuelto a poner al alumno y al aprendizaje en el 
centro de la escena, en lo que moviliza y da sentido a la escuela. Lo inte- 
resante, en todo caso, es que esta restitución no es un enunciado teórico, 
sino que se materializa en modos de hacer y pensar a la escuela, a los 
alumnos, a las prácticas y restituirles sentido, luego de una operación 
quizá más compleja: la restitución del sentido de la escuela media para 
los que en ella enseñan y la dirigen. 

De distintas maneras, estas escuelas, en las que se detecta un grado 
importante de autonomía respecto a circulares y normativas, han 
podido reinventar vínculos, estrategias didácticas, formatos; han podido 
re-construir la autoridad legitimada por actos visibles que los adoles- 
centes y jóvenes que las habitan identifican y valoran. 

Escuchada la palabra de todos los actores, en estas escuelas no pueden 
menos que reconocerse, en los diferentes discursos, expresados obviamente 
de distinta manera, algunas recurrencias: una cierta mirada del otro, 
sobre todo del adolescente y el joven, que conlleva una apuesta a priori a 
su capacidad de hacer algo con lo que la escuela le propone; una con- 
fianza de éstos en los adultos —al menos con aquellos con los que en 
sus escuelas se produce un encuentro cotidiano-; la alta valoración que 
los adultos tienen del papel de los aspectos vinculares como soporte de la 
relación pedagógica; la suspensión de juicios sobre lo que a los alumnos 
les interesa, reemplazado por una interpelación operativa a éstos sobre 
sus núcleos de interés; una disposición a crear canales de despliegue de sus 
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inquietudes que con frecuencia implica algún tipo de compromiso por 
parte de ellos; la afirmación de la tarea de la escuela como la razón funda- 
mental de su existencia en un marco de relaciones inusualmente 
democráticas, sin que ello suponga la renuncia de los adultos a su fun- 
ción de dirigir a esos adolescentes, sin que ese direccionamiento impli- 
que domesticación, etc. 

Siento levantarse las voces que objetan lo que parecería presentarse 
como un panorama de idílica convivencia de lo, por múltiples razones, 
diverso y asimétrico. Lejos de ello, no se trata de ningún escenario idea- 
lizado, en todo caso de lugares de conflicto y tensión, de crisis y de 
certezas, de mucho trabajo sobre sí mismos de parte de los adultos, 
sobre quienes —como debe ser— recae el peso de lo bueno o malo que 
resulte de esa cotidianeidad. En todo caso, estas escuelas no se diferen- 
cian de las otras, la gran mayoría, lamentablemente, más que en un cierto 
modo de hacer con lo que inevitablemente ha de producirse toda vez que 
se reúnen tantos sujetos en situaciones tan asimétricas, con expectativas 
tan disímiles, atravesados por tantos condicionamientos que, a pesar de 
ser tales, no son pensados ni vividos como insalvables. 

Otras voces se levantarán para recordarnos que sin políticas públi- 
cas sobre educación la tarea es ciclópea, cuando no imposible, o que si la 
sociedad no es transformada —vaya a saber por quién— la escuela no puede 
hacer gran cosa. Desde ya que hay algo de verdad en esto, las políticas 
educativas son un factor capital, las mutaciones sociales no son sin 
efecto en la escuela que, en todo caso, las reproduce en versión corregida 
y aumentada, pero también es cierto el hecho de que mientras tanto los 
alumnos, estudiantes, adolescente, jóvenes o como queramos llamarlos, 
insisten en ir a esas escuelas, en instalarse en ellas esperando que algo dis- 
tinto a lo ya conocido se produzca, y que hay un deber ineludible, si no 
de lograrlo, por lo menos de intentarlo. 
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Ampliar 
lo pensable 





Inventarios. 
Argumentos para ampliar lo pensable 


Graciela Frigerio 


Antes mi manera de trabajar era otra, 
tenia la costumbre de esperar que 
una idea me venga: ahora salgo a su 
encuentro. 

SIGMUND FREUD! 


Necesitamos lo imposible, porque lo 
posible sólo se interesa por lo idéntico. 
GENEVIEVE FRAISSE (2006) 


Salir al encuentro 


i teorias, las representaciones, los imaginarios siempre producen 
efectos en las políticas concretas, en las prácticas específicas y en los 
sujetos reales. 

Prisioneros de un formato escolar, desconociendo las virtudes y las 
felicidades de las filiaciones múltiples, encerrados en una conciencia que 
no da margen, olvidados de los sueños, faltos de imaginación y atrapados 
en un imaginario fullero?, aferrados a lo que se nos ofrece como natural, 


1. La cita forma parte de una carta que Freud escribe un 11 de septiembre de 1914 a 
Karl Abraham. 


2. El lector podrá encontrar más referencias a las nociones de imaginario fullero e imagina- 
rio motor en el clásico texto de Kaés (1999). 
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se ha ido abandonando la práctica de preguntarnos. Cuando en materia 

educativa las sociedades se contentan con un más de lo mismo renom- 

brado, se acrecientan las posibilidades de que la experiencia escolar deje 
caer sus sentidos sociales y deje de ofrecer, a los sujetos, la posibilidad 
de una significación subjetiva? estructurante. 

Salir al encuentro, ponerse a buscar, huir de la inercia, es una posi- 
ción no siempre confortable, pero ofrece la confianza de saber que, en la 
búsqueda, algo podrá ser hallado*. Para empezar la búsqueda, sugerimos 
algunos puntos de partida: 

e La educación como promesa, responsabilidad y trabajo político 
requiere trámite institucional y trabajo pedagógico. 

e Otras formas para lo educativo escolar serían pensable si nos atrevié- 
semos a formularlas. 

e Relaciones pedagógicas inéditas serían construibles si nos animára- 
mos a explorarlas. 

e Un mundo otro no sería imposible si tuviéramos el coraje de insta- 
larlo, de luchar por él. 

e Está en juego volver posible lo imposible, pensable lo impensable, 
imaginable lo inimaginable; y esto, según nos ha enseñado Jean-Luc 
Nancy, no es otra cosa que tomar una decisión acerca de lo que posi- 
ble puede querer decir y la apertura a un imposible en el campo de 
los posibles. 

e Crear otros posibles necesita de un imaginario motor, de un trabajo 
político, colectivo. 

e Pensar no basta; pensar no es suficiente para crear otras condiciones 
e inaugurar otras historias, pero es seguro que otras condiciones no 
podrán instalarse si no se piensa. Por ello, estamos convencidos de 
que si no pensamos juntos el hacer un posible, dentro de lo que parece 
clausurado, se demora. Y toda demora conlleva lo que ya Walter 
Benjamin denominaba las «vidas dañadas». 


3. Estas afirmaciones han sido desarrolladas en trabajos anteriores. 

4. Como sabemos, en educación se trata menos de responder a una demanda que de sos- 
tener un ofrecimiento, es él el que crea una demanda, que eventualmente no coincide 
con lo ofrecido. 
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El territorio educativo está erosionado por las críticas que buscan des- 
prestigiarlo, por las teorías que descreen de las instituciones, confun- 
diéndolas con las organizaciones; pero también está amenazado por 
la deslibidinización de las prácticas. La rutinización amenaza siempre 
el pensar, y la naturalización conlleva cercos cognitivos que vuelven 
impensable aquello de lo que urge ocuparse. 


Proposiciones 


Este artículo? lleva la marca de lo no resuelto, el signo de las tensiones 


propias del tema, el trabajo de algunos conceptos, el carácter tentativo 


de un manojo de hipótesis y la convicción de que se ha vuelto urgente 
ampliar lo pensable. 


Sostener e insistir en la necesidad de ampliar lo pensable constituye lo 


propositivo alrededor de lo cual elaboramos algunas ideas acerca de cier- 


tas cuestiones que nos importa destacar. El orden de éstas no indica prio- 


ridad alguna y, por cierto, el listado® tentativo en el que conviven distin- 


tas categorías de argumentos no los agota. 


En términos mucho más amplios de los que nos ocupan a propósito 
de lo escolar y sus formas, la problemática de las formas (y de lo informe) 
se halla inscripta en un marco que admite dos riesgos: el riesgo de 
quedar atrapado en lo informe y el riesgo de volverse rehén de una 
forma no sometida a reconsideración (crítica) alguna. Ambos acechan 
por igual al sujeto y a las sociedades. 

Al pensar en el presente, en una actualidad huidiza, la educación (es 
decir, aquello que debe pensarse más allá del presente) y los formatos 
escolares requieren sustraerse a lo naturalizado. Esto exige salir a la bús- 


Retomamos desarrollos de trabajos anteriores del equipo del Centro de Estudios 
Multidisciplinarios (cem) y propios, muchos de los cuales han sido publicados por del 
estante editorial. 

Nos contentaremos con un breve listado. El lector encontrará material para comple- 
tarlo, discutirlo, incluso destituir alguna afirmación, en sus propias experiencias y reco- 
rridos, en numerosas investigaciones y producciones teóricas, en trabajos anteriores del 
equipo del cem y, obviamente, en otros artículos de este mismo libro. 
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queda de una reflexión que, sin renegar de los fundamentos (es decir, 
renunciando a un pensamiento que se pretendiera libre de marcas), se 
anime a no permanecer resignadamente en las mismas viejas huellas. 
No hay sociedad (ni sujeto) sin transmisión. Sostenemos la idea de la 
imprescindible perseverancia del trabajo de la transmisión (Frigerio y 
Diker, 2004b). Por ello, queremos instalar una querella en el formato 
escolar. Formato que podría considerarse, metafóricamente, la escena 
primitiva de los sistemas educativos modernos. 

Participar de la instalación de la querella y del debate que deseamos 
se concrete no supone la idea de destituir lo escolar”; hemos defendido 
la idea de escuela, el principio de la escuela pública; hemos argumen- 
tado a su favor y sostenemos estas posiciones. Es preciso insistir: 
poner en debate las formas actuales de lo escolar no implica poner en 
la pendiente, de un supuesto declive, toda idea acerca de la necesidad 
de unas formas de lo escolar. 

La forma escolar es siempre una forma política (Frigerio y Diker, 
2005) que afecta a los sujetos, a los lugares que en ella se les asigna y 
en los que se los distribuye (mediante o sin distribución de conoci- 
mientos y reconocimientos)’. 

Si se decidiera que importa sublevarse a la tiranía de una forma, que 
se pretendiera única, importa insistir en ampliar lo pensable. 
Ampliar lo pensable implica, a la vez: a) admitir que estamos prisio- 
neros de un orden imaginario, engañoso y fullero que no se deja con- 
mover por ningún imaginario motor y b) indagar acerca de las razones 
que impiden pensar. 


Vale la pena dejar consignado que no es la opción escuela o home-school lo que está en juego, 
sino la pregunta acerca de qué escuela somos capaces de imaginar en el espacio público. 
Conviene aclarar que no consideramos que la ya derogada Ley Federal de Educación 
haya afectado la forma escolar (aun habiendo modificado la estructura). El renombra- 
miento de la estructura, recurriendo a viejos y apreciados nombres, tampoco supone, 
desde nuestra perspectiva, ninguna modificación de la forma escolar. 

Silvia Duluc, en su Tesis de Doctorado en Filosofía (defendida y aprobada en 2006 
en la Universidad de París 8), ofrece esta sugestiva y pertinente expresión. Duluc 
aborda la cuestión poniendo en el foco de análisis a la universidad, pero entendemos que 
concierne al sistema educativo. Puede consultarse la versión en castellano en la Biblioteca 
de la Facultad de Educación de la UNER (Paraná, Entre Ríos, Argentina). 
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Tratar la cuestión de los formatos escolares necesitaría dos renuncias: 
la renuncia a todo poder y la renuncia a la impotencia. Ambas son 
requisitos para crear otra realidad, es decir, para pensar el tiempo por 
venir, despojándolo de toda profecía y de todo condicionamiento que 
lo volviera simple destino. 

Se podría prescindir de infraestructura escolar, hasta de una arquitec- 
tura escolar concreta, aun sin muros, con otras formas, sería posible 
educar y «hacer escuela», si se entiende por escuela no cualquier lugar, 
sino un posible continente para que todos y cada uno encuentre 
modos de dar trámite cultural al enigma subjetivo. 

Si la educación es una necesidad de las sociedades, lo que hace huma- 
nos a los sujetos, un derecho de los sujetos, y los sistemas educativos 
que proponen los Estados tienden a hacer obligatorios cada vez más 
años de escolaridad, queda claro que esta obligación de lo escolar con- 
lleva el deber de los Estados a proponer, para ese «pasaje exigido para 
todos», algo que no sea una insignificancia. De serlo, la educación 
perdería el carácter de derecho y se pondría en riesgo la legitimidad 
de la obligación de escolaridad, porque nadie puede estar obligado! 
a pasar tiempo de su vida en situación de malestar, frustración, pér- 
dida o superficialidad!!. 

La igualdad es el punto de partida del trabajo de educar. Al mismo 
tiempo principio, condición y producción. Se trata ésta de una lec- 
ción que tiene distintos maestros!? (Joseph Jacotot, Jacques Ranciére, 
Alain Badiou), quienes a su modo dirían que, a condición de decla- 
rar la igualdad, la ignorancia es el punto donde puede nacer un saber 
nuevo, o bien podría afirmarse que, bajo la autoridad de un maestro 
ignorante, el saber puede ser el lugar para la igualdad. 


10. A menos que se piense en términos de castigo y punición. 


11. Al respecto, aun cuando se trata de una biografía novelada o porque la novela admite lo 


que no es de otro modo confesable, vale la pena la lectura de El origen, de Thomas 
Bernhard (1984). 


12. Estas expresiones corresponden a la lectura del trabajo de Alain Badiou en el Coloquio 


de Cerisy que se organizó a propósito de Jacques Ranciére, cuyas actas han sido publi- 
cadas (p. 143). 
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Posiciones anarquistas! que ponen en juego una responsabilidad 
compartida por parte de un colectivo de adultos, que se vuelve colec- 
tivo, disponible para el colectivo de nifios!4 evidencian que es posible 
modificar la asignación habitualmente parcelada de funciones y res- 
ponsabilidades propias del formato escolar hegemónico. Estas posi- 
ciones dan lugar a gestos pedagógicos que encuentran despliegues en 
infraestructuras llamadas escuelas, dependientes del Estado. A pesar 
de que anarquismo y Estado podrían considerarse conceptos antagó- 
nicos, la presencia de gestos anarquistas en estructuras estatales parece 
ser posible y ofrecer alternativas de efectos deseables acerca de las cua- 
les vale la pena profundizar la reflexión!”. 


Instalando ciertas condiciones (tal como lo despliega Diker!*) y aten- 


diendo a la enseñanza como problema político!” parece posible sostener 


que es posible que algo se vuelva otra cosa (una vida mejor para todos, más 
justa para todos!8). 


13. 


14. 


15: 


16. 


17. 


18. 


Recordamos que, para el anarquismo, los chicos de la comunidad son considerados res- 
ponsabilidad colectiva. Esta posición contrasta con la idea de una metafórica propiedad 
privada acerca de los chicos que encuentra expresiones concretas en los formatos escola- 
res: mi grado, mis chicos, mi maestro, mi materia. 

Consigna de la escuela no graduada acerca de cuya experiencia puede encontrase en este 
libro una presentación («Un proyecto de no gradualidad: variaciones para pensar la 
escuela y las prácticas»). 

No se trata aquí de hacer la propuesta de generalizar la escuela no graduada, sino de 
poner de manifiesto que con lo que hay, con lo que está, algunas iniciativas de colecti- 
vos docentes logran variaciones interesantes del formato escolar en el interior mismo de 
la estructura de los sistemas educativos actuales. 

Véase en este mismo libro el artículo de Gabriela Diker («;Es posible promover otra rela- 
ción con el saber?»), en el que se evidencia que: a) unas presencias, b) hacer un tiempo en 
el tiempo, c) construir un espacio en el espacio y d) apostar a una relación de saber (noción 
trabajada en Beillerot y otros, 1989) mediante una oferta catectizada abre posibilidades de 
aprender. Al respecto, sugerimos también Charlot (1997) y Frigerio y Diker (2004a). 
Flavia Terigi, en distintos artículos, algunos de ellos publicados en la serie SEMINARIOS 
DEL CEM de Del estante editorial, sostiene la preocupación por definir a la enseñanza 
como problema político. 

Sabemos que los tiempos no sólo son complejos, son crueles; tenemos conciencia de que 
se sigue depositando en la educación una ilusión, que ella emite una promesa, promesa 
de otro tiempo, de otro futuro, de oportunidad. Promesa de un lazo social que inhiba > 
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Para que algo se vuelva otra cosa, el trabajo de ampliar lo pensable 
debería incluir algunos principios, saberes o lecciones aprendidas (Frigerio y 
Diker, 2003a, 2003b, 2004c y 2006). Sugerimos, a la hora de ponerse a 
pensar con otros, algunas de ellas: 

e La identidad nunca es definitiva, siempre es construcción. 

e El pasado no está antes ni atrás, siempre es après coup. El sentido de 
la experiencia escolar es siempre extraterritorial y extemporáneo. 

e Espacios y tiempos se habilitan mutuamente. 

e La presencia puede prescindir de un cuerpo, pero no puede prescin- 
dir de otro. 

e Una institución, como constructo, no requiere muros, pero necesita 
sentidos renovados. 

e La arquitectura no es sinónimo de infraestructura ni de hechos 
construidos. 

e Trabajo! y arbeit no son opuestos ni contradictorios, sino que se 
implican y necesitan mutuamente. 


En torno a estas proposiciones, saberes y lecciones ya aprendidas, avanzamos. 


Puntuaciones acerca de la perseverancia 


Sabemos que nuevos pequeños del hombre modifican cotidianamente el 
número de habitantes del mundo?! en una ecuación en la cual la no 
inmortalidad reconfigura las relaciones intergeneracionales. 


< toda ley de la selva. Promesa de conocimiento y re-conocimiento, en consecuencia, 
promesa política. Promesa que no depende ni puede concretarse sólo por una ley «pro- 
metedora». Toda política que se denomine del conocimiento que no se sustente en una 
política del re-conocimiento (lo contrario a las políticas desubjetivantes que se nos han 
vuelto tan naturales) es hipócrita (o cínica) y conlleva los límites de la ausencia de ese 
principio ético. 

19. Trabajo: en el sentido marxista de la palabra. 

20. Arbeit: utilizamos esta noción para indicar el trabajo psíquico. 

21. Si bien una reciente producción cinematográfica escenifica la posibilidad de una inte- 
rrupción en esto que se nos ha dado por pensar como lo propio del hombre (Niños del 
hombre (Children of men), Alfonso Cuarón, GB/EEUU, 2006). 
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Los algoritmos cambiantes dan a pensar que lo nuevo no reside sólo 
en la (a)parición de cachorros humanos frente a los cuales recomienza el 
trabajo de la hospitalidad, la filiación, la inscripción y el reparto de 
partes; sino también en el hecho de la permanente, a la vez ostensible y 
sutil, reconfiguración de los escenarios en los cuales la co-producción de 
lo humano se guioniza epocalmente. 

¿Por qué decimos «a la vez ostensible y sutil reconfiguración de los 
escenarios y de los guiones»? Entendemos que cada época, de duración 
variable en un cronos objetivable, no termina de pasar o modificarse sin 
permanecer como huella, sin reinventarse, sin ofrecerse como fuerza 
de permisión para la reescritura y la relectura o como obstáculo con- 
tundente a los cambios de gramáticas y tipografías. 

La reconfiguración de los escenarios es siempre permanente, pero no 
siempre se visualiza, y cuando se la observa puede ofrecer sólo pequeñas 
y ligeras transformaciones o presentar cambios radicales. 

Lo viejo y lo nuevo conviven, dialogan, disputan, se alían, se propo- 
nen como brecha, como continuidad, se ignoran y se reconocen como 
acontecimientos que se afectan. 

¿Podría, con sujetos siempre renovados, en escenarios cambiantes 
desde el origen de los tiempos, conservarse una inalterada continuidad en 
ciertas formas? 

Estamos ocasionalmente aferrados a regímenes de pensar, encariñados 
con las viejas formas de un ser/estar en el mundo, tentados por incorpo- 
rar una novedad, por buscadores de lo nuevo en los viejos fundamentos, 
por exploradores de supuestas novedades absolutas?2. Nos encontramos 
sujetos a un repertorio de «defensas», algunos de cuyos nombres serían: la 
nostalgia, la melancolización del pensamiento, la fuga hacia delante. 

Podemos afirmar que: a) desde la nostalgía se cristalizan imaginarios, 
se empobrecen los órdenes simbólicos y se produce un deslizamiento que 
va de repetición en repetición; b) la melancolización del pensamiento 
afecta la posibilidad de ampliar lo pensable. Se instala, entonces, la esca- 


22. Laplanche (1987) desarrolla el conjunto de tensiones entre estos términos, sospecha de 
los desenfrenados buscadores de novedad que ignoran fundamentos y denuncia el 
efecto de los fundamentos que, a falta de ser revisitados, dejan de sostener. 
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lada de la insignificancia (Castoriadis, 1999) o el declive? de la potencia- 
lidad del arbeit y del trabajo, que conlleva la renuncia a toda elaboración; 
c) lo nuevo, (mal) entendido como una fuga hacia delante, se expresa como 
la imposibilidad de pensar la actualidad, en una suerte de desatención del 
presente tanto como del porvenir. 

Nostalgia, melancolía y fuga, al omitir la temporalidad, generan casi irre- 
mediablemente el descuido del trayecto necesario entre dos tiempos, espacios 
o sujetos, entre lo desconocido y lo conocido, entre lo informe y la forma. 

Por supuesto, pensar la educación implica considerar algo que no se 
sintetiza ni se resume en lo escolar (una de sus tantas formas), ni se deja 
capturar en lo curricular, excediendo siempre los alcances de los sistemas 
educativos. 

Sin embargo, no debe ignorarse que la modernidad ofreció y puso en 
pie una arquitectura simbólica y material. Ésta, bajo el nombre de sis- 
tema educativo, expresó y sigue expresando un modo instituido de tra- 
mitar aquello de la educación que quería/podía ofrecerse para el gran 
número% (aun dejando fuera de dicha forma a no pocos). Lo hizo con 
modalidades organizacionales y en contextos específicos de acción que se 
consolidaron alrededor de ciertas invariantes?, a las que damos el nom- 
bre de forma o formato escolar. 


Discutiendo la tiranía del uno 


El formato escolar oficia de continente y deviene contenido. Constituye y 
expresa un modo de comprender la especificidad de lo educativo en las 
propuestas organizacionales destinadas a hacerse cargo de la confusa 
zona en la que coinciden tanto el llamado derecho a la educación? como 


23. En esta formulación desmentimos el declive de las instituciones, expresión que sólo se 
explica si se confunde institución con organización y se desestima el sentido más amplio 
de la noción (lo que hace a la sociedad y define al sujeto instituido por la palabra). 


24. Acerca del gran número, véase Douailler (2003). 
25. Otros artículos de este mismo libro testimonian acerca de dichas invariantes. 


26. No queremos dejar de mencionar la responsabilidad que concierne a todo Estado que 
defina la educación como derecho e instituya la escolaridad como obligación. 
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la obligación de escolaridad establecida para el conjunto de la población 
(ambas, formas jurídicas que afectan a los sujetos). 

Frente a la repetición de lo insatisfactorio, la reproducción de proble- 
mas que se instalan como estructurales, el formato que se ha naturalizado 
está a la espera de nuevas preguntas que indaguen acerca de sus efectos y 
se inquieten por la pertinencia de su continuidad en una actualidad que 
quiere escapar a la coyuntura, pero que no puede desconocerla. 

Es en esta instancia cuando repensar los formatos no es evocado, 
cuando revisarlos parece volverse un impensable. Es entonces donde 
y cuando nos preguntamos si no estaremos confrontados a lo que podrí- 
amos considerar una restricción de lo pensable, una ausencia de imagina- 
ción o los límites de nuestra conciencia posible. 

Cabe una pregunta: ¿pesa una inhibición de pensar sobre los for- 
matos escolares? Esta pregunta conlleva la hipótesis de que estamos con- 
frontados a las fronteras de lo pensable, a nuestro propio límite, a la 
trampa de ese imaginario fullero del que hablábamos anteriormente, 
que nos priva de todo imaginario motor. Cuestiones todas que, lejos de 
suponer exclusivamente una problemática de sujetos singulares, expresan 
dramáticamente un pensamiento político instalado confortablemente 
en el sostenimiento de la repetición. 

Encerradas en un margen estrecho entre conciencia real y conciencia 
posible, las sociedades parecen constreñidas y atrapadas en un oscilar 
entre las críticas a las formas escolares de la modernidad y soluciones que 
no afectan sus puntos nodales ni se atreven a formular esbozos de otras for- 
mas posibles. ¿Podría hacerse otra hipótesis cuando constatamos que, 
frente a problemas que han devenido estructurales, las respuestas pueden 
observarse como más de lo mismo? 

Como señalábamos al comenzar el escrito, esta problemática no es 
ajena a una oscilación entre quedar atrapados en lo informe y volverse rehe- 
nes de una forma que hiciera de su mantenimiento la razón de sí misma. 

Acerca de lo informe”, la noción se inscribe en una cadena asociativa 
que no desconoce matices y alternativas interpretativas. Próximo a lo inde- 


27. Recomendamos como referencia Gribinski (2003), que ofrece todos sus artículos para 
tratar l'informe. 
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cible, a lo incognoscible, a lo enigmático e indescifrable, puede registrarse 
como amenaza o tentación. 

Es en contraste con lo informe que cobra sentido la frase freudiana « Who 
Es war soll Ich weeden» (donde está el ello debe advenir el yo), que expresa 
la idea de que el sujeto debe tomar forma?8, cobrar formas desde el territo- 
rio inasible del el/o. Advenimiento que reconoce que es el trabajo de la cul- 
tura (Kulturarbeit) el que oficia lo necesario para que el sujeto advenga?. 

Lo informe queda, así, relacionado con un posible caos (el caos de una 
instancia inconsciente en lo citado, pero también el caos de una realidad 
exterior al mundo interno, expresada como aquello que tomando cuerpo 
de «masa» desdibuje al sujeto). De este modo, lo informe puede dar 
cuenta de un trabajo pendiente (el trabajo de la cultura) sin el cual el 
sujeto no adviene. 

Corresponde señalar que otras posiciones, como la que, por ejemplo, 
ofrece Bataille3°, ofrecen un interesante matiz interpretativo cuando le otor- 
gan a la noción una connotación contestataria, dispuesta a ejercer resistencia 
ante toda imposición de un orden que quiera tomarnos como prisioneros. 

Es contra (es decir, en oposición a y, a la vez, apoyándose en) el despo- 
tismo de la pulsión que la forma aparece como lo propio a la sociedad, 
modalidad del trabajo de sublimación y de la producción de la cultura. 
Sin embargo, entendemos que esto no debería comprenderse como el 
sometimiento a la tiranía de una única forma. 


28. Jean-Paul Mereigne es uno de los psicoanalistas que explora (en Gribinski, 2003) el 
pasaje de lo informe a la forma, de lo informe del «ello» a la forma del «yo». Quizá con- 
venga aclarar (y complejizar) que, desde la perspectiva de numerosos autores, lo 
informe es y no es exactamente lo que no tiene forma. Para Mereigne, es aquello que 
es indecible pero puede ser representado, es decir, aquello que sólo puede ser aprehen- 
dido por la representación que se halla en constante devenir y podría llegar, como la 
angustia, a «colarse» en cualquier continente. 

29. Cabe consignar que, en ciertas circunstancias en las que se condensan diferentes proble- 
máticas, el trabajo de la cultura no alcanza para que advenga el yo; lo informe puede 
constituirse o expresarse como un núcleo duro, un desorden constitutivo o bien crear 
una suerte de acuerdo entre el caos del inconsciente y el caos de la realidad exterior (nota de 
los editores, Gribinski, 2003:17). 

30. Los trabajos de Bataille han sido retomados en los argumentos de la exposición que sobre 
estos temas se llevara a cabo en Francia: Linforme: mode demploi (París, Centre G. 
Pompidou, 1996). 
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Así como el sujeto singular necesita del representante psíquico de la 
piel para poder pensar (Anzieu, 1985 y 1987), el sujeto plural requiere 
la inscripción simbólica de un referente que simbólicamente oficie de con- 
tinente del cuerpo social. Las arquitecturas simbólicas, reales e imaginarias 
de las instituciones resultan así las formas que facilitan el vivir-con-otros, 
el vivir-entre-otros. Esas formas emblemáticas alejan la amenaza de la 
confusión, de lo indiscriminado, y ofrecen el soporte para las construccio- 
nes concretas de las organizaciones encargadas de dar tramitación a nece- 
sidades reales e inventadas. 

Tal vez podamos ahora esbozar un manojo de hipótesis tentativas. 
La primera es casi tan banal?! como simplificadora: ¿será el terror que 
produce la indefinición de lo informe lo que lleva a aferrarse a formas 
cristalizadas? 

El lector podrá preguntarse acerca del porqué de mencionar una 
hipótesis desvalorizada en su misma presentación. Ofrecemos a esta pre- 
gunta un argumento: la resistencia al cambio es una hipótesis factible, 
cuyo defecto es que habitualmente termina siendo objeto de una lectura 
reduccionista. Un manera de abusar de una interpretación que ha sido y 
es propia de las políticas que desconocen la pertinencia de las resistencias 
políticas y subjetivas a ciertos cambios y que por comodidad (o por eco- 
nomía de pensamiento crítico) adjudican a un supuesto aferramiento a lo 
ya conocido toda manifestación de resistencias políticas y subjetivas a 
supuestos cambios o a cambios no deseables. 

Otras hipótesis (que expresan mejor nuestra preocupación y la encru- 
cijada en la que consideramos que nos hallamos) podrían expresarse en 
estos términos: ¿será que cuando los sujetos y las sociedades se constitu- 
yen simultáneamente en rehenes del miedo a lo informe y de las formas 
consolidadas se estrecha el margen de lo pensable? 

¿No será el efecto de ese estrechamiento lo que nos impide aportar 
miradas que desnaturalicen lo naturalizado (las formas escolares) y abran 


31. En efecto, ha sido un reiterado «caballito de batalla» de las políticas que ignoraron 
toda posición crítica o autocrítica, que encontraban en la simplicidad de adjudicar a una 
supuesta resistencia a los cambios (en general) las ocasionalmente pertinentes resisten- 
cia políticas a cambios injustos en los sistemas educativos. 
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la brecha de otras expresiones organizacionales de la institución educa- 
tiva? entendida en su sentido más amplio? 

Si una posición resultase oportuna, ésta concerniría a una identifica- 
ción con un pensamiento propio de Derrida cuando se define encariñado 
a las viejas formas, pero dispuesto a la novedad. 

Se trataría, entonces, de indagar acerca de qué «novedad» podría intro- 
ducirse en el pensamiento que insiste en un repertorio reiterativo, imposi- 
bilitado, inhabilitado o impotente que sólo puede, una y otra vez, ima- 
ginar la misma forma escolar, sin variaciones, como si no se supiera nada 
acerca de ella, como si no pudiéramos aprender de sus alcances (posibili- 
dades) y, sobre todo, no pudiésemos admitir sus límites y fracasos a pro- 
pósito de los cuales ya se sabe lo suficiente. 

O, dicho de otro modo, cabría preguntarse, al modo en que Silvia 
Duluc* lo hace, sobre los obstáculos que impiden pensar acerca de la difi- 
cultad instalada en nuestras conciencias (por políticas contemporáneas), 
dificultad por la cual no podríamos obtener (o sacar) una lección. 


Argumentos para decidirse 
al trabajo de ampliar lo pensable?* 


Ampliar lo pensable no es crear todo de nuevo ignorando lo dado, sino 
albergando la extranjeridad sin la cual no hay conocimiento posible. 
Podemos entender a la educación como la hospitalidad que se ofrece a la 
alteridad del otro extranjero, el otro radical, el pensamiento de todo otro 
(hospitalidad que se expresa renunciando tanto a toda censura como al 
totalitarismo de una memoria llena, inapelable, cristalizada y, por ello 
mismo, fullera). 


32. Resulta fundamental, insistimos, no confundir el concepto de institución con el de orga- 
nización. Ni confundir lo que algunos llaman el ocaso de la escuela moderna con lo que 
se nos quiere presentar como una inevitable tendencia desinstitucionalizadora. 

33. Nos referimos a su Tesis de Doctorado, citada en la nota 9. 

34. Lo que aquí se presenta tuvo una primera elaboración que fue objeto de una conferen- 
cia presentada en el marco de la Fundación Santillana en septiembre de 2006 bajo el 
título: «Educar: reflexiones para ampliar lo pensable». 
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Ampliar lo pensable es invitar al pensamiento a cobijar extranjería; no 
se trata de, una vez más, un gesto de importación ni de aplicar allí lo que 
está de moda allá, es hacerse preguntas, es más, es hacer del preguntar un 
rasgo del oficio (no se trata aquí de pasaportes y fronteras, sino del pen- 
samiento del otro, de otro pensamiento). 

Ampliar lo pensable no sólo es inventar ni exclusivamente darnos lo 
que no nos dan, es también hacernos cargo de lo que sabemos, aprender 
la lengua extranjera de la conciencia (Gribinski, 2006). 

Ampliar lo pensable es admitir que las reacomodaciones identitarias nos 
incluyen, es decir que hay que pensarlas como propias (nuestros oficios en 
espera de nuevos bautismos o en espera de que el mismo nombre se amplíe 
para decir lo complejo de nuestras prácticas). Hablar de nuevas infancias, 
llamarlas nuevas adolescencias no debería omitir recordar que los nuevos 
no nacieron de un repollo y no los trajo la cigiiefia, estamos involucra- 
dos en esas remodelaciones con nuestras propias dudosas adulteces frente 
a las cuales los nuevos están tan despistados como nosotros frente a ellos. 

Ampliar lo pensable es dar lugar, darse permiso, para que un imagi- 
nario motor se sienta convocado, imaginario motor acerca del cual la 
filósofa Héléne Vedrine nos enseña que es lo que está en el centro de todo 
dispositivo del saber y que consiste nada más y nada menos que en /a 
inclusión de lo extranjero en lo familiar. Es el imaginario motor lo que 
dando a pensar más transgrede el cerco cognitivo de una época, anun- 
ciando otra posible. 

Ampliar lo pensable deviene urgente cuando, como actualmente, el 
mundo parece haberse salido una vez más de su gozne (out of joint, como 
se decía en el Hamlet de Shakespeare) y reedita las escenas más temidas 
de la horda primitiva. Son estos tiempos en los que la desigualdad parece 
no sólo no ceder terreno, sino volverse natural, endurecidas las miradas 
para volverse ciegas ante los niños y grandes a la intemperie. 

Ampliar lo pensable consiste en resistirse al aparato etiquetador. 
Conviene recordar una vez más que las desigualdades no son naturales, 
sino construcciones políticas. Posiciones y posicionamientos de los hom- 
bres habituados a clasificar a otros, etiquetarlos, caratularlos, olvidando 
que en esa construcción hablan más de las miserabilidades del clasifica- 
dor que de la miseria en la cual algunos parecen condenados a vivir. 
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Ha sido constatado que el repertorio de ofertas de los grandes se 
reduce a su más pequeña expresión cuando da lugar a un aparato etique- 
tador, lo que más fácilmente se tiene a mano cuando algo no se entiende, 
cuando los adultos consideran a algunos niños como niños que no son como 
los niños (entonces, son chicos en riesgo, chicos de la guerra, chicos de las 
calles, chicos marginales, chicos con dificultades, chicos adjetivados), olvi- 
dando que nadie es sin otro ni es por fuera de una trama de relaciones. 

¿Seremos capaces de hacer otra cosa? ¿De imaginar otros posibles? 

¿Nos atreveremos a abrir las consideraciones para volver variantes las 
que hasta ahora han sido invariantes de los sistemas educativos? ¿Podre- 
mos animarnos a pensar por fuera, contra el pensamiento hegemónico, 
pletórico de opciones empobrecidas? 

¿Nos será posible intentar otros modos, otras formas, sin hacer de 
cada idea una improvisación cuyo costo sea pagado, sin beneficios, por 
aquellos que tienen derecho a la gratuidad? 

¿Seremos lo suficientemente adultos para anticiparnos a considerar 
los efectos de las propuestas antes de ponerlas en marcha y para conside- 
rar propuestas que ya están en marcha en los, por ahora, intersticios del 
sistema educativo? 

¿Querremos finalmente ampliar el repertorio de temas? ¿Disponernos 
a aceptar un debate del cual no deben resultar acuerdos, sino propuestas? 

Poner a trabajar las disciplinas, el pensamiento indisciplinado y los 
conceptos que sólo nacen entre disciplinas?’ para desnaturalizar lo natu- 
ralizado podría ser un modo de avanzar. 


Para ampliar lo pensable: un interesante recordatorio 


ione , un especialista en instituciones, recuerda una antigua 
All 2005 alist tit d tig 

práctica, la que llevan a cabo los bodegueros cuando crían el vino. ¿Cono- 
cen el rito? Cuando el vino se pone en el tonel, una parte «se evapora», 


35. Entre otros, Wasily Kandinsky y Paul Klee pusieron en evidencia el trabajo con/entre 
disciplinas; recurriendo a imagen y texto, color y palabras instituyeron la posibilidad 
de dar a conocer nuevas formas y hacer escuela. Al respecto, véase Wick (1986). 
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cada tanto, en consecuencia, el que se ocupa de la crianza agrega liquido 
para compensar lo que se pierde. A este agregado se lo llama la parte de los 
ángeles. Es aquello que se repone... para que se pierda. 

Allione sugiere que, en las instituciones, esta parte de los ángeles debería 
llamarse la parte de los sueños, ya que, si de manera sistemática no se agre- 
gan sueños, las instituciones se avinagran. La parte de los sueños es aquello 
a lo que no se puede renunciar cuando se educa. Los sueños no son con- 
formistas, siempre recuerdan lo pendiente, lo que aún necesita elaborarse, 
lo que se desea. Los sueños no se tienen para concretarse al pie de la letra... 
sino para hacer presente aquello sin lo cual el deseo podría dormirse. 

Yeats, el poeta (son los poetas los que inventaron a Irlanda, decía 
Kiberd, 2006:7) que escribía para el tiempo por venir, solía decir, no sin 
razón, reanudando con la propuesta de Walter Benjamin, que los sueños 
inauguran la responsabilidad o, dicho de otro modo, que la responsabi- 
lidad nace en los sueños. 
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